


	
En	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano,	 una	 estudiante	 llamada	 Anaximandro	 se
presenta	 al	 riguroso	 examen	 de	 ingreso	 en	 la	 Academia,	 el	 órgano	 de
gobierno	de	la	utópica	sociedad	en	la	que	se	ha	criado.	A	lo	largo	de	varias
sesiones	 extenuantes,	 las	 preguntas	 del	 tribunal,	 que	 suscitan	 importantes
cuestiones	éticas	y	 filosóficas,	 la	 llevarán	a	descubrir	 una	verdad	que	hará
tambalear	los	cimientos	sobre	los	que	se	asienta	su	mundo.
Poco	 más	 conviene	 revelar	 sobre	 el	 argumento	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de
arruinar	 la	 lectura.	Génesis	 atrapa	 al	 lector	 desde	 las	 primeras	 líneas	 y	 lo
conduce,	 con	 una	 lógica	 contundente	 y	 un	 ritmo	 de	 progresiva	 intensidad,
hasta	 un	 desenlace	 impactante.	 Llegado	 ese	 punto,	 el	 lector	 sólo	 deseará
una	cosa:	comenzar	a	leer	la	novela	de	nuevo.
Emocionante	 fábula	 especulativa,	 thriller	 filosófico	 y	meditación	 humanista,
Génesis	 es	 una	 obra	 fuera	 de	 lo	 común	 que	 escapa	 de	 toda	 etiqueta.
Ambientada	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XXI,	 recurre	 a	 los	 pensadores
griegos	más	 relevantes	 en	 una	 estimulante	 reflexión	 sobre	 la	 fragilidad	 de
nuestra	civilización	occidental.
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«¿Es	el	alma	algo	más	que	el	zumbido	de	sus	partes?»

DOUGLAS	HOFSTADTER,	The	Mind's	I
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Capítulo	1
Anax	 recorrió	 el	 largo	 pasillo.	 Sólo	 se	 oía	 el	 débil	 zumbido	 del	 filtro	 de	 aire	 del
techo.	 La	 iluminación	 era	 débil,	 como	 exigía	 el	 nuevo	 reglamento.	 Ella	 recordaba
días	más	luminosos,	pero	nunca	hablaba	de	ellos.	Ese	era	uno	de	los	Grandes	Errores:
pensar	en	la	luminosidad	como	una	cualidad	del	pasado.

Llegó	al	final	del	pasillo	y	torció	a	la	izquierda.	Miró	la	hora.	La	verían	acercarse,
o	eso	se	rumoreaba.	La	puerta	corredera	se	abrió	suave	y	silenciosa,	como	todo	en	las
instalaciones	de	la	Academia.

—¿Anaximandro?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
El	tribunal	lo	componían	tres	Examinadores,	tal	como	fijaba	el	reglamento.	Anax

sintió	 un	 gran	 alivio.	 Los	 detalles	 del	 examen	 se	 guardaban	 en	 secreto	 y	 entre	 los
candidatos	 circulaba	 un	 sinfín	 de	 rumores.	 «La	 imaginación	 es	 la	 hija	 bastarda	 del
tiempo	y	 la	 ignorancia	—le	 gustaba	 decir	 a	 Pericles,	 su	 tutor;	 y	 siempre	 añadía—:
Pero	no	tengo	nada	contra	los	hijos	bastardos.»

Anax	adoraba	a	su	tutor.	No	iba	a	decepcionarlo.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	ella.
Los	 Examinadores	 estaban	 sentados	 tras	 una	 alta	 mesa	 con	 tablero	 de	 madera

pulida.
—Ponte	cómoda	—dijo	el	Examinador	del	medio.
Era	el	más	corpulento	de	los	tres,	más	alto	y	ancho	de	espaldas	que	cualquier	otro

que	Anax	hubiera	visto.	Los	otros	dos	parecían	viejos	y	débiles	a	su	lado,	pero	ella
notó	que	sus	miradas	agudas	y	penetrantes	la	traspasaban.	Ese	día	no	daría	nada	por
sentado.	 El	 espacio	 que	 la	 separaba	 de	 ellos	 estaba	 despejado.	 Anax	 sabía	 que	 la
entrevista	se	estaba	grabando.

Examinador.	 Se	 te	 han	 asignado	 cinco	 horas	 para	 el	 examen.	 Si	 tienes	 algún
problema	 para	 entender	 alguna	 pregunta,	 puedes	 pedir	 una	 aclaración,	 pero	 la
necesidad	 de	 hacerlo	 se	 tendrá	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 la	 evaluación	 final.
¿Comprendido?

Anaximandro:	Sí.
Examinador.	¿Quieres	preguntar	algo	antes	de	empezar?
Anaximandro:	Quisiera	preguntar	cuáles	son	las	preguntas.
Examinador.	¿Cómo?	No	he	entendido	bien.
Anaximandro:	Era	una	broma.
Examinador.	Ah.	Ya.
Un	 paso	 en	 falso.	 Ni	 la	más	mínima	 reacción	 por	 parte	 de	 alguno	 de	 los	 tres.

Anax	se	planteó	pedir	disculpas,	pero	ya	era	tarde.
Examinador.	Anaximandro,	el	tiempo	empieza	a	contar	a	partir	de	ahora.	Tienes

cinco	horas	para	exponer	el	tema	que	has	elegido.	Vida	y	época	de	Adán	Forde,	2058-
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2077.	 Adán	 Forde	 nació	 siete	 años	 después	 de	 la	 instauración	 de	 la	 República	 de
Platón.

¿Podrías	explicarnos	las	circunstancias	políticas	que	condujeron	a	la	formación	de
la	República?

¿Era	 una	 trampa?	 En	 la	 solicitud	 de	 Anax	 se	 establecía	 claramente	 que	 su
especialidad	sólo	abarcaba	los	años	de	la	vida	de	Adán.	El	comité	había	aceptado	su
propuesta	sin	objeción	alguna.	Como	todo	el	mundo,	ella	conocía	el	contexto	político,
por	 supuesto;	 pero	 ésa	 no	 era	 su	 especialidad.	 Lo	 único	 que	 podía	 ofrecer	 era	 un
recitado	 escolar	 que	 a	 cualquier	 estudiante	 le	 sonaría	 familiar.	 No	 era	 un	 buen
comienzo.	¿Y	si	lo	cuestionaba?	Escudriñó	los	rostros	de	los	Examinadores	en	busca
de	 alguna	 pista,	 pero	 los	 tres	 estaban	 impasibles	 como	 estatuas	 de	 piedra,
absolutamente	inexpresivos.

Examinador.	¿Has	entendido	la	pregunta,	Anaximandro?
Anaximandro:	Por	supuesto	que	sí.	Lo	siento.	Es	que...	No	importa.
Anax	intentó	borrar	toda	preocupación	de	su	pensamiento.	Cinco	horas.	Tiempo

de	sobra	para	demostrar	cuánto	sabía.
Anaximandro:	 La	 historia	 comienza	 al	 final	 de	 la	 tercera	 década	 del	 nuevo

milenio.	Como	en	todas	las	épocas,	no	faltaban	los	agoreros.	Los	primeros	intentos	de
ingeniería	genética	habían	asustado	a	amplios	sectores	de	la	comunidad.	La	economía
internacional	 todavía	se	basaba	en	el	petróleo,	y	 la	opinión	generalizada	era	que	se
avecinaba	una	escasez	catastrófica.

»Lo	 que	 entonces	 se	 llamaba	 Oriente	 Próximo	 seguía	 siendo	 una	 región
políticamente	 turbulenta,	 y	 muchos	 opinaban	 que	 Estados	 Unidos	 —emplearé	 las
denominaciones	 de	 la	 época	 para	mayor	 coherencia—	 se	 había	 embarcado	 en	 una
guerra	que	no	podía	ganar	contra	una	cultura	que	no	entendía.	Aunque	defendía	sus
intereses	 argumentando	 que	 éstos	 eran	 los	 de	 la	 democracia,	 su	 definición	 era
limitada	e	idiosincrásica,	y	no	se	exportaba	bien.

»El	 fundamentalismo	 iba	 en	 aumento	 a	 ambos	 lados	 de	 esa	 línea	 divisoria,	 y
muchos	vieron	en	los	primeros	incidentes	claros	de	Terrorismo	Occidental,	ocurridos
en	Arabia	Saudí	en	2032,	 la	chispa	de	un	 fuego	que	nunca	se	apagaría.	Se	acusó	a
Europa	de	haber	perdido	el	rumbo	moral,	y	los	disturbios	independentistas	de	2047	se
interpretaron	como	una	prueba	más	de	decadencia	secular.	El	ascenso	de	China	a	la
prominencia	 internacional	 y	 lo	 que	 ese	 país	 llamaba	 "diplomacia	 activa"	 hicieron
temer	 a	 muchos	 que	 se	 avecinaba	 otro	 conflicto	 global.	 La	 expansión	 económica
amenazaba	el	medio	ambiente.	La	biodiversidad	se	redujo	a	niveles	sin	precedentes,	y
los	últimos	opositores	al	Modelo	de	Cambio	Climático	Acelerado	se	convirtieron	a	la
causa	a	raíz	de	las	tormentas	de	polvo	de	2041.	En	resumen:	el	mundo	se	enfrentaba	a
grandes	 desafíos,	 y	 a	 finales	 de	 la	 quinta	 década	 de	 este	 siglo,	 el	 discurso	 público
estaba	dominado	por	un	tono	de	amenaza	y	pesimismo.
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»A	 posteriori	 es	 fácil	 analizar	 la	 situación,	 desde	 luego;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
desde	 nuestra	 privilegiada	 posición	 resulta	 evidente	 que	 lo	 único	 que	 la	 población
tenía	 que	 temer	 era	 el	 miedo	 mismo.	 El	 verdadero	 peligro	 a	 que	 se	 enfrentaba	 la
humanidad	durante	ese	periodo	era	el	empobrecimiento	de	su	propio	espíritu.

Examinador.	Define	espíritu.
La	voz	del	Examinador	sonaba	cuidadosamente	modulada,	la	clase	de	efecto	que

podía	 lograrse	con	cualquier	 filtro	barato,	pero	 lo	que	oyó	Anax	no	era	 tecnología,
sino	control,	puro	y	duro.

Cada	 pausa,	 cada	 parpadeo	 de	 incertidumbre:	 los	 Examinadores	 lo	 observaban
todo.	Así	era,	sin	duda,	como	decidían.	De	pronto	Anax	se	sintió	 lerda	y	mediocre.
Todavía	oía	 las	últimas	palabras	de	Péneles:	 «Quieren	ver	 cómo	 reaccionas	 ante	 el
desafío.	No	vaciles.	Habla	con	propiedad	y	hazte	entender.	Confía	en	las	palabras.»
Entonces	le	había	parecido	muy	sencillo.	Ahora	notaba	que	su	cara	se	tensaba,	y	tenía
que	pensar	para	llegar	hasta	las	palabras,	buscándolas	como	uno	busca	a	un	amigo	en
medio	de	una	multitud,	al	borde	del	pánico.

Anaximandro:	 Cuando	 digo	 espíritu	me	 refiero	 a	 algo	 del	 clima	 reinante	 en	 la
época.	El	espíritu	humano	es	la	capacidad	de	afrontar	la	incertidumbre	del	futuro	con
curiosidad	y	optimismo.	Es	la	fe	en	que	los	problemas	pueden	solucionarse,	en	que
las	diferencias	pueden	resolverse.	Es	un	tipo	de	confianza,	pero	frágil.	El	miedo	y	la
superstición	pueden	menoscabarlo.	En	2050,	cuando	comenzó	el	conflicto,	el	mundo
había	entrado	en	una	época	de	miedo	y	superstición.

Examinador.	Háblanos	de	esas	supersticiones.
Anaximandro:	La	superstición	es	la	necesidad	de	contemplar	el	mundo	en	función

de	causa	y	efecto.	Como	ya	he	dicho,	el	fundamentalismo	religioso	iba	en	aumento,
pero	no	me	refiero	a	esa	clase	de	superstición.	La	que	dominaba	en	aquella	época	era
la	fe	en	las	causas	simples.

»Hasta	 el	 suceso	 más	 sencillo	 está	 sujeto	 a	 una	 maraña	 de	 combinaciones	 y
posibilidades,	 pero	 la	 mente	 humana	 lucha	 contra	 esa	 complejidad.	 En	 épocas	 de
conflicto,	 cuando	 fracasa	 la	 creencia	 en	 dioses	 simples,	 surge	 el	 culto	 a	 la
conspiración.	Eso	fue	lo	que	pasó	entonces.	Incapaz	de	atribuir	la	desgracia	al	azar,
incapaz	 de	 aceptar	 su	 insignificancia	 dentro	 del	 esquema	 general,	 el	 pueblo	 buscó
monstruos	entre	sus	propios	integrantes.

»A	 medida	 que	 los	 medios	 de	 comunicación	 traficaban	 con	 el	 miedo,	 los
ciudadanos	perdían	la	capacidad	de	creer	los	unos	en	los	otros.	Para	cada	nuevo	mal
que	 los	 aquejaba,	 los	 medios	 de	 comunicación	 creaban	 una	 explicación,	 y	 ésta
siempre	 tenía	 un	nombre	y	una	 cara.	La	gente	 acabó	 temiendo	hasta	 a	 sus	 vecinos
más	cercanos.	A	nivel	de	individuo,	comunidad	y	nación,	la	gente	buscaba	indicios	de
las	malas	intenciones	de	los	demás;	y	allá	donde	buscara,	los	encontraba,	porque	eso
es	lo	que	pasa	cuando	buscas.
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»Ése	era	el	verdadero	reto	a	que	se	enfrentaba	 la	gente	en	esa	época:	el	 reto	de
confiar	los	unos	en	los	otros.	Y	no	logró	superarlo.	A	eso	me	refiero	cuando	afirmo
que	el	pueblo	se	enfrentaba	a	un	empobrecimiento	del	espíritu.

Examinador.	Gracias	por	tu	aclaración.	Ahora	vuelve	a	tu	historia	de	la	época,	por
favor.	¿Cómo	se	llegó	a	la	fundación	de	la	República?

Tal	como	había	previsto	Pericles,	el	sonido	de	su	propia	voz	animaba	a	Anax.	Por
eso	 era	 tan	 buena	 candidata.	 Sus	 pensamientos	 seguían	 a	 sus	 palabras,	 o	 así	 lo
explicaba	él.	«Todos	 somos	diferentes,	y	 ésa	es	 tu	habilidad.»	Y	aunque	 la	historia
que	 estaba	 contando	 era	 vieja	 y	 anquilosada,	 examinada	 hasta	 la	 saciedad,	 ella	 iba
envolviéndola	con	palabras	nuevas	que	la	hacían	ganar	confianza	con	cada	capa.

Anaximandro:	El	primer	disparo	de	la	Guerra	Postrera	se	efectuó	por	culpa	de	un
malentendido.	 Sucedió	 el	 7	 de	 agosto	 de	 2050.	 La	 alianza	 chino-nipona	 llevaba
dieciocho	meses	tratando	de	estructurar	una	coalición	para	supervisar	el	proyecto	de
bombardeo	con	azufre,	con	la	esperanza	de	contrarrestar	los	efectos	de	calentamiento
del	carbono	atmosférico.	El	que	dicha	coalición	no	pudiera	avanzar	se	debió,	en	gran
medida,	a	esa	desconfianza	antes	mencionada.	Estados	Unidos	bloqueó	la	iniciativa,
pues	creía	que	formaba	parte	de	un	plan	más	amplio	para	establecer	un	nuevo	orden
mundial;	 y	 China,	 a	 su	 vez,	 creía	 que	 Estados	 Unidos	 estaba	 acelerando
deliberadamente	el	cambio	climático	para	hundir	la	economía	china.	Tal	como	era	de
prever,	China	diseñó	un	plan	para	llevar	a	cabo	una	acción	unilateral	secreta.

»El	avión	derribado	en	espacio	aéreo	norteamericano	en	el	Pacífico	participaba	en
la	primera	prueba	de	bombardeo	con	azufre,	aunque,	como	todos	sabemos,	Estados
Unidos	 nunca	 se	 apartó	 de	 la	 versión	 oficial	 de	 que	 era	 un	 avión	 militar	 que
participaba	en	acciones	hostiles.

Examinador.	Será	mejor	que	no	des	por	hecho	que	sabemos	nada.
Anax	se	disculpó	con	una	 inclinación	de	 la	cabeza	y	notó	que	se	 ruborizaba	de

vergüenza.	 Esperó	 una	 señal	 para	 continuar,	 pero	 no	 recibió	 ninguna.	 En	 otras
circunstancias,	habría	clamado	contra	la	mala	educación	del	tribunal.

Anaximandro:	El	poder	de	Platón	provenía	de	sus	intereses	económicos	globales.
Amasó	 su	 fortuna	 inicial	 en	 la	 tecnología	 del	 hidrógeno,	 y	 la	 aumentó	 mediante
acertadas	 inversiones	 en	 la	 industria	 de	 la	 biolimpieza.	 Con	 su	 riqueza	 y	 sus
contactos,	 Platón	 estaba	 mejor	 situado	 que	 la	 mayoría	 para	 prever	 el	 probable
resultado	 de	 un	 recrudecimiento	 del	 conflicto	 entre	 las	 superpotencias.	 Era	 una
persona	muy	prudente,	y	empezó	a	trasladar	su	dinero	a	unas	islas	del	Hemisferio	Sur
conocidas	como	las	Aotearoa.	En	el	momento	en	que	estalló	la	guerra,	se	decía	que	él
y	sus	socios	eran	dueños	del	setenta	por	ciento	de	 la	economía	de	esas	 islas,	y	que
estaban	 llevándolas	 hacia	 un	 estado	 de	 autosuficiencia	 basado	 en	 la	 tecnología.
Cuando	empeoró	la	situación	internacional,	a	Platón	le	resultó	fácil	convencer	a	los
habitantes	de	 su	patria	de	adopción	de	 la	necesidad	de	crear	un	sistema	de	defensa
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más	eficaz.	La	Gran	Valla	Marina	de	la	República,	considerada	todavía	hoy	la	mayor
hazaña	 de	 ingeniería	 del	 siglo	 XXI,	 se	 completó	 en	 2051,	 once	meses	 después	 del
inicio	de	la	Guerra	Postrera.

»A	 finales	 de	 2052,	 cuando	 se	 desató	 la	 primera	 peste,	 la	 República	 ya	 estaba
aislada	del	resto	del	mundo.	Platón	era	venerado	como	el	salvador	de	las	Aotearoa	y,
a	medida	que	empeoraban	 los	 informes	sobre	el	mundo	exterior,	 también	empezó	a
considerárselo	el	salvador	de	 la	raza	humana.	En	junio	de	2053,	cuando	se	captó	el
último	programa	emitido	desde	el	Exterior,	en	la	República	todo	el	mundo	creía	que
la	suya	era	la	última	patria	habitable	del	planeta.

»Se	había	previsto	la	llegada	de	refugiados,	por	supuesto,	y	cuando	arribaban	se
los	despachaba.	Los	aviones	que	se	acercaban	eran	derribados	sin	aviso	previo,	y	al
principio	 la	 gente	 se	 congregaba	 en	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados	 para	 contemplar	 el
espectáculo	de	los	barcos	fantasma	que	estallaban	en	el	horizonte	al	ir	a	la	deriva	por
la	zona	minada.	Con	el	 tiempo,	 las	explosiones	se	hicieron	menos	 frecuentes,	y	 los
cañones	de	rayos	láser	cada	vez	tenían	menos	objetivos	aéreos.	Fue	entonces	cuando
el	pueblo	acudió	a	Platón	y	le	pidió	que	lo	guiara	hacia	tiempos	mejores.

Examinador.	 Un	 buen	 resumen,	 Anaximandro.	 Así	 pues,	 ésta	 es	 la	 República
donde	nació	tu	tema	de	especialización,	Adán	Forde.	Antes	de	adentrarnos	en	la	vida
de	ese	extraordinario	personaje,	¿podrías	hablarnos	un	poco	sobre	 la	República	que
erigió	Platón?

Anaximandro:	Los	historiadores	afirman	que	lo	que	mejor	explica	la	República	es
su	lema:	«Adelante	hacia	el	pasado.»	Platón	—o	quizá	debiéramos	decir	los	asesores
de	Platón,	ya	que	hoy	en	día	la	mayoría	cree	que	Helena	fue	la	principal	artífice	del
orden	 social	 de	 la	 República—	 preconizaba	 un	 nuevo	 estilo	 de	 conservadurismo.
Sostenía	que	el	Derrumbamiento	se	había	producido	porque	la	gente	se	había	alejado
de	su	estado	natural.	Había	aceptado	el	cambio	sin	cuestionar	nada,	olvidando	la	ley
fundamental	 de	 la	 ciencia:	 que	 todo	 cambio	 implica	 deterioro.	 Platón	 dijo	 a	 los
ciudadanos	 de	 la	 República	 que	 sólo	 podrían	 regresar	 a	 la	 gloria	 de	 las	 grandes
civilizaciones	creando	una	sociedad	basada	en	la	estabilidad	y	el	orden.

«Platón	 identificó	 lo	 que	 él	 llamaba	 las	 cinco	 grandes	 amenazas	 al	 orden:	 la
Impureza	 de	 Cuna,	 la	 Impureza	 de	 Pensamiento,	 la	 Indulgencia	 del	 Individuo,	 el
Comercio	y	el	Intruso.	Sus	soluciones	eran	radicales,	pero	la	gente	estaba	asustada	y
se	 aferraba	 a	 sus	 numerosas	 promesas.	 "El	 Estado	 os	 ha	 salvado	—les	 decía—,	 y
ahora	vosotros	debéis	trabajar	duro	para	salvar	el	Estado."

»El	 pueblo	 se	 dividió	 en	 cuatro	 clases	 diferenciadas,	 basadas	 en	 las	 lecturas
genómicas.	Obreros,	Soldados,	Técnicos	y	Filósofos.	Los	niños	eran	separados	de	sus
padres	 al	 nacer,	 y	 los	 datos	 sobre	 su	 origen	 nunca	 se	 divulgaban.	 Todos	 eran
sometidos	a	un	examen	cuando	cumplían	un	año,	y	se	les	asignaba	una	clase	o	se	los
eliminaba.
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»Luego	recibían	una	rigurosa	educación,	tanto	física	como	intelectual.	La	lucha	y
la	gimnasia	eran	obligatorias,	junto	con	las	matemáticas	y	la	genética.	En	los	meses
de	 verano,	 los	 niños	 iban	 desnudos,	 pues	 se	 creía	 que	 eso	 disminuía	 el	 deseo	 de
individualidad.

»Los	 mejores	 atletas	 de	 la	 clase	 de	 los	 Obreros	 podían	 ascender,	 aunque	 sus
genomas	no	lo	predijeran,	a	la	clase	de	los	Soldados.	Del	mismo	modo,	los	mejores
pensadores	tenían	la	oportunidad	de	ascender	a	la	clase	de	los	Técnicos,	pero	nunca
más	allá.	La	clase	de	los	Filósofos	estaba	reservada	para	unos	pocos	ungidos.

»Hombres	y	mujeres	vivían	 separados,	y	comían	y	dormían	en	 sus	comunas	de
trabajo.	Las	aventuras	amorosas	estaban	permitidas,	y	una	vez	que	las	parejas	habían
recibido	 la	 autorización	 del	Departamento	 de	Variación	Genética,	 se	 las	 animaba	 a
casarse.	 Pero,	 incluso	 después	 de	 casadas,	 seguían	 viviendo	 con	 los	 de	 su	 propio
sexo,	y	tenían	que	ganarse	los	permisos	de	tiempo	compartido.

»Creo	 que	 lo	 que	 he	 dicho	 hasta	 ahora	 resume	 aceptablemente	 los	 principales
aspectos	iniciales	de	la	sociedad	de	la	República.

Anax	comprendió	que	el	tribunal	no	iba	a	dar	muestras	de	aprobación,	pero	aun
así	no	pudo	evitar	mirar	a	los	Examinadores	como	una	niña	en	su	primera	semana	de
escuela	miraría	 a	 su	 profesor,	 buscando	 alguna	 señal,	 si	 no	 de	 ánimo,	 al	menos	 de
reconocimiento.	Pero	aquello	no	era	la	escuela.	Aquello	era	la	Academia.

Examinador.	¿Quién	es	tu	tutor,	Anaximandro?
Anaximandro:	 Pericles,	 principalmente.	 He	 recibido	 ayuda	 en	 la	 escuela,	 por

supuesto,	y	he	investigado	mucho	por	mi	cuenta,	pero...
Examinador.	Pericles.
Pronunció	el	nombre	como	si	ejerciera	un	poder	especial	sobre	él.	Anax	no	supo

discernir	si	eso	era	bueno	o	malo.	Esperó	la	siguiente	pregunta,	con	la	esperanza	de
que	llegaran	pronto	a	la	materia	con	que	ella	se	sentía	más	segura:	la	extraordinaria
vida	de	Adán	Forde	y	su	época.

Examinador.	A	tu	juicio,	¿consiguió	Platón	sus	objetivos?
Anaximandro:	 Eso	 depende	 de	 cuáles	 consideremos	 que	 eran	 éstos.	 Si	 lo	 que

perseguía	era	el	poder	y	el	estatus	—y	en	mi	opinión	es	muy	probable	que	ésas	fueran
sus	motivaciones—,	consiguió	ejercer	una	influencia	considerable,	al	menos	mientras
vivió.	Sin	embargo,	si	 lo	que	me	pregunta	es	si	consiguió	crear	un	estado	 ideal,	un
estado	en	que	los	individuos	y	la	sociedad	comprendieran	mejor	su	potencial,	es	más
difícil	saberlo.	Quizá	a	la	historia	le	resultaría	más	fácil	juzgar	a	Platón	si	Adán	Forde
no	hubiera	nacido.

El	mero	hecho	de	pronunciar	su	nombre	la	relajó.	Durante	tres	largos	años	Adán
nunca	había	estado	 lejos	de	 su	pensamiento.	Aunque	había	muerto	mucho	antes	de
que	naciera	ella,	Anax	tenía	la	impresión	de	que	lo	conocía	mejor	que	a	nadie.	Había
estudiado	 muchas	 transcripciones	 y	 descargado	 muchos	 archivos,	 pero	 sobre	 todo
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tenía	 lo	que	Pericles	 llamaba	«sensibilidad	hacia	él».	Si	no	podía	 impresionar	a	 los
Examinadores	ahora,	jamás	lo	lograría.	Y	eso...	bueno,	no	quería	pensarlo.	Le	había
prometido	a	Pericles	que	no	pensaría	en	ello.

Examinador.	Sí,	Adán.
Anax	todavía	no	había	conocido	a	nadie	que	pudiera	pronunciar	ese	nombre	sin

detenerse	 ante	 su	 importancia.	 Ahora	 los	 nuevos	 pensadores	 estaban	 revisando	 su
importancia	a	la	baja.	«La	cerilla	que	enciende	el	fuego	no	tiene	por	qué	tener	nada
especial,	salvo	que	es	la	cerilla	que	enciende	el	fuego»:	ése	era	su	lema.	Pero	cuando
pronunciaban	su	nombre,	ellos	también	se	detenían.

Examinador.	Anaximandro,	 lo	primero	que	quiero	oír	es	algo	sobre	los	orígenes
de	Adán.	¿Quiénes	eran	sus	padres	y	cómo	fue	su	infancia?	Todo	el	mundo	sabe	lo
que	 pasó	 la	 noche	 que	 él	 estaba	 de	 guardia;	 cualquier	 joven	 podría	 contarnos	 la
historia	palabra	por	palabra,	pero	la	vida	de	Adán	no	empezó	esa	noche.	Explícanos
cómo,	en	tu	opinión,	llegó	allí.

Anaximandro:	Adán	nació	en	2058.	Pasó	su	primer	año	de	vida	en	 la	guardería
Tana.	Según	la	leyenda,	su	madre	había	ideado	un	método	para	poder	distinguir	a	su
hijo,	y	consiguió	ser	transferida	a	Tana	para	poder	vigilarlo	durante	ese	tiempo;	pero
lo	más	probable	es	que	no	sea	cierto.	De	nuevo	el	mito	de	la	causalidad.	Para	quienes
quieran	entender	qué	fue	lo	que	hizo	de	Adán	la	persona	que	fue,	la	respuesta	«todo,
y	por	tanto	nada»	no	sirve.

»Lo	que	sí	sabemos	es	que	nació	en	la	clase	de	los	Filósofos.	Cuando	cumplió	un
año,	 lo	 sometieron	 al	 examen	 psicológico	 de	 rigor	 y	 le	 leyeron	 el	 genoma.	 Se
confirmó	 su	 capacidad	 para	 el	 estudio,	 pero	 se	 anotó	 una	 advertencia	 en	 su
expediente:	 al	 menos	 dos	 de	 sus	 marcadores	 genéticos	 señalaban	 una	 posible
imprevisibilidad	 de	 comportamiento.	 De	 hecho,	 el	 legendario	 memorando	 Clark
proponía	que	se	considerara	 su	eliminación.	En	circunstancias	normales,	 lo	habrían
sometido	a	un	nuevo	examen	pasados	dos	meses.	Pero	2059	fue	el	año	del	pánico	de
la	 segunda	 gran	 peste,	 y	 cuando	murió	Clark,	 todas	 sus	 posesiones	 se	 destruyeron
como	medida	 de	 precaución,	 así	 que	 la	 orden	 de	 repetir	 el	 examen	 nunca	 llegó	 a
archivarse	para	una	posterior	tramitación.	Cuando	se	descubrió	el	error,	Adán	había
aprobado	 sus	 primeros	 exámenes	 de	 verbalización	 y	 ya	 no	 se	 podía	 plantear	 la
eliminación.	Había	tanta	confusión	alrededor	de	su	expediente	que	se	pasaron	por	alto
las	advertencias,	y	la	información	nunca	llegó	a	los	organismos	educativos.

Examinador.	¿Y	entró	directamente	en	el	grupo	educativo	de	los	Filósofos?
Anaximandro:	Así	es.	Los	archivos	demuestran	que	fue	un	alumno	destacado	que

causó	 impresión	desde	el	primer	momento,	especialmente	en	matemáticas	y	 lógica.
También	 destacó	 en	 lucha,	 y	 a	 los	 trece	 años	 representó	 a	 su	 ciudad	 en	 el	 torneo
anual.	Es	ahí	donde,	por	primera	vez,	vemos	una	exhibición	de	la	individualidad	sin
la	que	posteriormente	no	habría	podido	desempeñar	su	papel.
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»En	el	torneo	conoció	a	una	chica	llamada	Rebeca,	que	también	era	luchadora,	y
decidió	que	tenían	que	ser	amigos.	No	lo	disuadió	el	hecho	de	que	no	vivieran	en	la
misma	 ciudad,	 ni	 siquiera	 en	 la	 misma	 isla.	 La	 última	 noche	 del	 torneo,	 Adán	 se
escondió	 entre	 el	 equipaje	 del	 equipo	 de	 Rebeca.	 Consiguió	 viajar	 setecientos
kilómetros	al	sur	de	su	zona	asignada	y,	con	ayuda	de	Rebeca,	evitó	que	lo	detectaran
durante	 tres	días,	hasta	que	un	cocinero	 lo	encontró	escondido	en	 la	despensa	de	 la
comuna	de	Rebeca.

»Lo	 devolvieron	 a	 su	 casa	 con	 una	 amonestación,	 pero	 podríamos	 decir	 que	 el
patrón	 ya	 estaba	marcado.	 Adán	 había	 demostrado	 ser	 combativo	 e	 impulsivo,	 no
temer	la	censura	y	sentirse	atraído	por	las	mujeres.	Normalmente,	una	trasgresión	así
bastaba	para	que	a	un	niño	lo	transfirieran	automáticamente	a	la	clase	de	los	Obreros,
pero	 su	maestra	 presentó	 una	 petición	 especial,	 aduciendo	 que	 ella	 le	 veía	 un	 gran
potencial.	Se	le	hizo	una	concesión	y	lo	enviaron	a	una	academia	militar	de	élite	de
los	 Guardias	 Republicanos.	 Quizá	 podamos	 afirmar	 que	 la	 historia	 cambió	 para
siempre	como	consecuencia	de	esa	decisión.

Examinador.	Si	creyéramos	en	las	causas	simples.
Una	vez	más,	Anax	se	ruborizó	por	haber	cometido	un	error	tan	elemental.	Había

oído	el	rumor	de	que	a	ningún	candidato	se	le	permitían	más	de	dos	errores	como	ése.
Pero	 había	 oído	 muchos	 rumores.	 Aquél	 no	 era	 el	 momento	 para	 pensar	 en	 esas
cosas.

Se	había	dejado	 llevar	demasiado	por	 la	historia.	Péneles	 la	había	prevenido	de
que	podía	pasarle.	Decidió	suavizar	sus	comentarios.

Anaximandro:	Y	no	lo	hacemos.	Les	ruego	me	disculpen.
Ninguno	de	los	Examinadores	reconoció	su	disculpa.	Anax	se	preguntó	qué	haría

falta	para	obtener	de	ellos	alguna	reacción.	¿También	eran	así	en	sus	casas?
Examinador.	Háblanos	de	las	circunstancias	de	la	detención	de	Adán.
Anaximandro:	Adán	tenía	entonces	diecisiete	años.	Corría	el	año	2075.	Se	había

graduado	 con	 notas	 excelentes	 en	 la	 academia	 militar,	 donde	 había	 seguido
cultivando	su	pasión	por	la	actividad	física.

»Me	han	pedido	que	hable	de	la	detención,	así	que	sólo	comentaré	de	pasada	que
cuando	se	graduó	había	acumulado	cuatro	amonestaciones	en	 su	expediente,	por	 lo
que	su	primer	destino	fue	una	torre	de	vigilancia	de	la	costa	sur	de	la	isla	norte.	Por
aquellos	tiempos	había	muy	pocos	avistamientos	confirmados	de	barcos	fantasma,	y
no	se	creía	que	hubiera	peligro	real	de	intentos	de	desembarco	de	refugiados.

»La	 verdadera	 emoción	 estaba	 en	 el	 norte,	 donde	 últimamente	 se	 habían
registrado	 tres	 avistamientos	 no	 confirmados	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 dirigible.	Varios
centinelas	aseguraron	haber	visto	un	objeto	con	forma	de	zepelín	suspendido	a	escasa
altura	 en	 el	 horizonte,	 a	 la	 hora	 de	 la	 puesta	 del	 sol,	 y	 aunque	 los	 medios	 de
comunicación	 de	 la	 República	 estaban	 muy	 controlados,	 los	 rumores	 se	 habían
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extendido	rápidamente.	Como	precaución,	enviaron	a	los	mejores	Soldados	al	norte,
y	se	intensificaron	los	entrenamientos	con	cañones	de	rayos	láser	y	aviones	de	ataque.
Entretanto,	 a	 los	 Soldados	 como	 Adán,	 recién	 salidos	 de	 la	 escuela	 y	 con	 un
expediente	 imperfecto,	 los	dejaron	al	cargo	de	 las	 torres	de	vigilancia	más	remotas,
repartidas	por	la	costa	meridional.

»Adán	 llevaba	 exactamente	 siete	 meses	 en	 su	 puesto	 y	 no	 se	 había	 producido
ningún	incidente.	En	el	juicio	afirmó	que	esa	experiencia	lo	había	aburrido	en	grado
sumo,	y	probablemente	no	exageraba.

»Los	 centinelas	 trabajaban	 por	 parejas	 y	 sus	 rutinas	 estaban	 estrictamente
prescritas	y	monitorizadas.	Cada	 torre	de	vigilancia	consistía	en	una	pequeña	garita
de	 observación	 encaramada	 en	 una	 alta	 estructura	 de	 metal,	 rodeada	 de	 una
alambrada	electrificada	y	a	la	que	se	accedía	por	una	sola	escalerilla.

»Las	garitas	eran	muy	pequeñas;	en	ellas	apenas	había	espacio	para	que	los	dos
centinelas	se	dieran	la	vuelta.	Su	trabajo	era	sencillo:	consistía	en	monitorizar	la	larga
e	 ininterrumpida	 línea	de	 la	Gran	Valla	Marina,	una	 inmensa	valla	de	 tela	metálica
situada	veinte	metros	más	allá	de	la	línea	de	la	marea	baja.	La	valla	se	alzaba	hasta
treinta	metros	por	encima	del	mar.	Estaba	rematada	con	alambre	de	púas	y	protegida
por	 pequeñas	 minas	 flotantes.	 Las	 instrucciones	 de	 los	 centinelas	 eran	 claras	 y
tajantes	en	caso	de	que	algo	o	alguien	se	acercara	a	la	valla	desde	el	Exterior.

»Si	se	trataba	de	un	barco	de	cierta	envergadura	—lo	cual	era	improbable,	ya	que
de	 ésos	 se	 encargaban	 las	 minas	 itinerantes	 guiadas	 por	 satélite—,	 los	 centinelas
tenían	que	dar	 la	 alarma.	Menos	de	cinco	minutos	más	 tarde	 sería	 sobrevolado	por
helicópteros	 artillados	 con	 láser,	 y	 cualquier	 enfermedad	que	pudiera	 albergar	 sería
neutralizada.

»Si	 se	 trataba	 de	 un	 barco	más	 pequeño	—y	 de	 ésos	 sí	 se	 acercaba	 de	 vez	 en
cuando	alguno,	generalmente	con	sólo	dos	o	tres	escuálidos	pasajeros	a	bordo—,	la
tarea	de	los	centinelas	era	más	difícil.	Primero,	debían	notificar	el	avistamiento	a	la
estación;	luego,	uno	de	ellos	descendía	de	la	torre	de	vigilancia	y	recorría	el	sendero
hasta	 el	 puesto	 de	 tiro.	 Una	 vez	 allí,	 utilizaba	 un	 pequeño	 cañón	 de	 rayos	 láser,
activándolo	mediante	un	código	aleatorio	que	el	propio	centinela	memorizaba	todas
las	mañanas,	para	destruir	la	embarcación.

»El	 segundo	centinela	permanecía	 en	 la	 torre	de	vigilancia,	 con	 el	 cometido	de
apuntar	con	su	arma	al	centinela	que	bajaba	a	disparar.	Las	órdenes	eran	tajantes.	Si
el	 primer	 centinela	mostraba	 alguna	 señal	 de	 vacilación	 en	 el	 cumplimiento	 de	 su
deber,	 el	 segundo	 tenía	 que	 dispararle	 de	 inmediato,	 sin	 consultar	 con	 nadie	 y	 sin
hacer	 indagaciones.	 Entre	 los	 Soldados	 era	 bien	 sabido	 que	muchas	 disputas	 entre
centinelas	 se	 habían	 zanjado	 de	 esa	 forma,	 y	 sólo	 los	 idiotas	 discutían	 con	 sus
compañeros	de	guardia.

Examinador.	¿Y	cómo	era	la	relación	entre	Adán	y	su	compañero	de	guardia?
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Anaximandro:	Todas	 las	 conversaciones	entre	 los	 centinelas	 se	monitorizaban	y
grababan,	 así	 que	 podemos	 hacernos	 una	 idea	 de	 la	 dinámica	 entre	 Adán	 y	 su
compañero,	José.	Debería	añadir,	en	este	punto,	que	durante	su	guardia	los	centinelas
estaban	obligados	a	realizar	una	serie	de	rutinas	dirigidas	por	ordenador,	con	el	fin	de
mantenerse	 alerta.	 Por	 ejemplo,	 corregir	 imágenes	 de	 ordenador	 alteradas
comparándolas	 con	 el	 paisaje	 real,	 o	memorizar	 y	 repetir	 complicados	mensajes	 e
instrucciones	generados	 informáticamente.	Lo	comento	porque,	con	su	permiso,	me
gustaría	 reproducir	 una	 conversación	 entre	 José	 y	 Adán,	 grabada	 el	 día	 antes	 del
incidente	inicial.

Examinador.	De	acuerdo,	si	consideras	que	te	ayudará	a	responder	a	la	pregunta.
Anax	hizo	una	pausa.	Pericles	le	había	asegurado	que	era	una	buena	idea,	pese	a

que	 esa	 clase	 de	 memorizaciones	 eran	 un	 truco	 sencillo	 y	 muchos	 manuales	 de
examen	desaconsejaban	perder	el	 tiempo	con	ellas.	 ¿Estaban	 intentando	disuadirla?
Era	 mejor	 no	 preguntárselo.	 Seguiría	 el	 consejo	 de	 Pericles.	 Quería	 que	 su	 tutor
estuviera	orgulloso	de	ella.

Anaximandro:	Esta	conversación	se	grabó	a	las	18.40,	dos	horas	después	de	que
empezara	el	turno	de	ocho	horas:

J:	¿Ves	algo?
A:	Sí.
J:	¿Qué?
A:	(alzando	la	voz):	Un	barco	 inmenso	acercándose	a	 la	valla.	Y	ahora	se	está
elevando	 por	 encima	 del	 agua.	 ¡Dios	mío!	 ¡Puede	 volar,	 es	 un	 barco	 volador!
¡Lleva	cañones,	y	nos	está	apuntando	a	la	cabeza!	¡Dios	mío,	vamos	a	morir!
J:	Vale,	sólo	preguntaba.	Sabes	que	estas	conversaciones	se	graban,	¿no?
A:	Nadie	las	escucha.
J:	¿Cómo	lo	sabes?
A:	¿Crees	que	si	estuvieran	monitorizando	las	tonterías	que	digo,	a	estas	alturas
alguien	no	nos	habría	amonestado?
J:	Eh,	tío,	tienes	que	pulsar	los	botones.
A:	Ya	lo	sé.
J:	Ahora	tienes	que	darle	al	amarillo,	y	luego	al	naranja.
A:	Sí,	estoy	esperando.
J:	Ahora,	antes	de	que	se	complique	más	y	no	puedas	recordarlo.
A:	Naranja,	azul,	verde	y	ahora...	dos	naranjas.	Creo	que	podré.
J:	(nervioso):	Pulsa,	tío.
A:	Pulsa	tú.
J:	Yo	no	puedo.	Son	tus	botones.
A:	¿Quién	quieres	que	se	entere?
J:	Me	entero	yo.
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A:	Adelante.
J:	¡No	me	acuerdo!
(Se	oye	un	zumbido)	 J:	 ¡Es	el	 aviso	de	diez	 segundos!	Adán,	 esto	no	es	 justo.
Nos	castigarán	a	los	dos.	Ya	sabes	cómo	funciona	esto.
A:	No	nos	castigarán.
J:	Pulsa	los	botones.
A:	Está	bien,	está	bien.	(Despacio,	para	fastidiar)	Pulso	los	botones.	Amarillo,
naranja,	azul,	verde,	naranja,	naranja,	verde,	amarillo	y...	¿era	rojo	o	verde?	¿Tú
lo	has	visto?
J:	Te	mato.	Te	lo	juro.
A:	Rojo.
(Deja	de	sonar	el	zumbido)
A:	¿Ves	como	no	pasa	nada?
J:	¿Por	qué	haces	siempre	lo	mismo?
A:	Porque	me	aburro.	Me	ayuda	a	mantenerme	alerta.
(Un	largo	silencio.	Se	oye	el	tableteo	de	un	teclado)
J:	¿Crees	que	queda	algo	ahí	fuera?
A:	¿Cuánto	tiempo	llevas	haciendo	esto?
J:	Cinco	años.
A:	¿A	cuántos	has	tenido	que	disparar?
J:	A	tres	o	cuatro.	Pero	iban	a	la	deriva.	Es	decir...
A:	Dicen	que	últimamente	han	visto	dirigibles	en	el	norte.
J:	Creía	que	eso	sólo	eran	cuentos.
A:	Todo	es	un	cuento.
J:	Pensándolo	bien,	¿cuánto	tiempo	hace	de	la	peste?	Los	que	quedan	deben	de
estar	inmunizados,	¿no?	Así	que	podrían	estar	reconstruyendo.	Tiene	sentido.
A:	O	se	están	tomando	mucho	tiempo	para	morir.
J:	Los	últimos	que	vi	no	parecían	muy	enfermos.
A:	Sabes	que	estas	conversaciones	se	graban,	¿no?
J:	(preocupado):	Acabas	de	decir	que	nadie	las	escucha.
A:	A	menos	que	pase	algo.
J:	¿Algo	como	qué?
A:	Podría	volverme	loco	y	matarte.
J:	Entonces	no	me	importa	si	las	escuchan	o	no.
A:	Pues	entonces	no	hay	de	qué	preocuparse.
J:	¿De	verdad	crees	que	están	reconstruyendo?
A:	 ¿Nunca	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 esa	 gente	 contra	 la	 que	 nos	 mandan
disparar	nunca	nos	dispara?	Yo	creo	que	la	guerra	y	la	peste	han	eliminado	mil
años	de	progreso.	Creo	que	esos	dirigibles	avistados	sólo	son	globos	enormes.
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Seguramente	eso	es	lo	único	que	pueden	hacer.
J:	¿Sabes	qué	me	apetece	ahora	mismo?
A:	¿Qué?
J:	Una	Coca-Cola.
A:	A	mí	no	me	gusta.
J:	¿Cómo	que	no?	Debes	de	haberla	bebido	en	las	ceremonias.	La	has	probado,
¿no?
A:	Sólo	es	una	bebida	como	otra	cualquiera.
J:	 ¿Sabes	 que	 casi	 pierden	 la	 receta?	 En	 el	 último	momento,	 antes	 de	 que	 se
cortaran	las	conexiones,	a	alguien	se	le	ocurrió	hacerse	con	ella.	Todos	pensaban
que	alguien	la	tenía.
A:	Eres	demasiado	crédulo.	Sólo	es	una	bebida.
J:	No	es	sólo	una	bebida...	A	ver,	¿a	ti	qué	te	apetece?
A:	Una	mujer.
J:	¿Una	mujer?
A:	Aquí	y	ahora.	Te	dejaría	mirar.	¿Cada	cuánto	ves	a	tu	esposa?
J:	Ya	sabes	que	no	nos	dejan	hablar	de	eso.
A:	No	nos	dejan	hacer	muchas	cosas,	José.	¿Sabes	qué?	Apuesto	a	que	paso	más
tiempo	con	mujeres	que	tú,	y	ni	siquiera	estoy	casado.
J:	Eso	no	es	más	que	palabrería.
A:	Sí,	eso,	José.	Palabrería.

Y	ahí	es	donde	termina	el	fragmento	de	la	transcripción	recuperada.
Examinador.	¿Y	qué	crees	que	nos	demuestra?
Anaximandro:	Nos	demuestra	algo	sobre	el	carácter	de	Adán.
Examinador.	¿Algo	admirable?
Anaximandro:	Algo	importante.
Examinador.	 ¿Por	 qué	 debería	 ser	 algo	 más	 que	 cháchara	 superficial?	 Dos

hombres	aburridos	pasando	el	tiempo.
Anaximandro:	Revela	cierta	personalidad.
Examinador.	Explícate.
Anaximandro:	Adán	es	el	vigilante	más	joven.	José	es	cinco	años	mayor	que	él	y

tiene	más	experiencia;	sin	embargo,	cuando	escuchamos	esa	conversación	podríamos
pensar	lo	contrario.	Creo	que	Adán	adopta	superioridad	en	cualquier	situación.	Es	un
detalle	importante.	Forma	parte	del	problema.

Examinador.	Cuéntanos	qué	pasó	a	continuación.
Anaximandro:	Al	día	siguiente	vieron	el	bote.	Según	los	registros,	empezaron	su

turno	a	las	15.30.	Hacía	un	día	cálido	y	despejado.	El	mar	estaba	en	calma.	Su	torre
de	vigilancia	se	elevaba	sobre	 la	pared	de	un	acantilado,	orientada	hacia	 la	 isla	sur,
que	 se	 alzaba	 al	 otro	 lado	del	 estrecho.	Su	 zona	de	vigilancia	 abarcaba	diez	millas
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náuticas.	 En	 un	 día	 así,	 podían	 ver	 la	 siguiente	 torre	 de	 vigilancia,	 situada	más	 al
norte,	 sin	ayuda	de	ningún	dispositivo	de	observación.	Según	el	diario,	 José	estaba
montando	guardia	mientras	Adán	controlaba	el	equipo,	aunque	fue	éste	quien	hizo	el
avistamiento.

A:	Bueno,	vamos	allá.	Veo	algo	en	el	agua.
J:	Venga	ya.
A:	Mira	hacia	la	derecha,	compañero.	¿Lo	ves?
J:	¿Qué	tengo	que	ver?
A:	¿No	te	examinaron	la	vista	antes	de	destinarte	a	este	puesto?
J:	A	mi	vista	no	le	pasa	nada.
A:	Entonces	debe	de	ser	un	problema	de	cerebro.
J:	Vale,	ahora	lo	veo.	(Alzando	la	voz)	¡Lo	veo!
A:	Bueno,	tranquilízate.
J:	Dale	a	la	alarma.
A:	Es	minúsculo.
J:	No	estoy	tan	seguro.
A:	Mira	en	tu	pantalla,	idiota.
J:	¿Sabes	que	esto	está	cargado?
A:	¿Sabes	que	amenazar	a	otro	Soldado	se	considera	traición?
J:	Me	exculparían.
A:	Es	un	bote.	Ahí	no	pueden	ir	más	de	dos	o	tres,	como	mucho.	Es	una	suerte
que	no	hayas	gastado	esas	balas	disparándome	a	mí.
J:	Te	toca	a	ti	disparar.	Mira	la	lista	de	turnos.
A:	Aún	mejor.

Ambos	desviaron	un	momento	la	mirada	de	su	pantalla	de	vigilancia	hacia	el	paisaje
que	 tenían	 ante	 ellos,	 y	 luego	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 la	 pantalla.	 La	 imagen	 se
perfiló	con	nitidez.	Era	una	embarcación	pequeña,	en	efecto,	tal	como	había	indicado
el	escáner.	La	línea	de	comunicación	de	la	torre	de	vigilancia	más	meridional	empezó
a	crepitar.

T:	Eh,	chicos.	¿Veis	eso?
J:	Sí,	Rut.	Es	todo	nuestro.
T:	A	por	ellos.
A:	A	bordo	sólo	hay	uno.
J:	Cuidado.	Podría	haber	otros	escondidos.
A:	¿Cuándo	has	oído	que	alguno	se	escondiera?
J:	Podría	pasar.	Sólo	digo	eso.	¿Llevas	la	pistola	bien	cargada?	Pues	vete	ya.	Yo
me	quedo	vigilándote.
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A:	Espera	un	segundo.
J:	Tienes	que	irte.
A:	Sólo	quiero	saber	a	qué	le	disparo.
J:	Si	veo	algo	sorprendente,	ya	te	lo	diré.
A:	Un	segundo.

Adán	 se	 quedó	 mirando	 la	 pantalla.	 Eso	 iba	 contra	 el	 reglamento.	 El	 centinela
encargado	 de	 disparar	 tenía	 que	 abandonar	 la	 torre	 de	 vigilancia	 antes	 de	 que	 la
víctima	fuera	identificada.	En	el	momento	que	el	Soldado	veía	a	qué	iba	a	dispararle,
tenía	que	saber	que	estaban	apuntándole	a	la	nuca	con	un	arma.	Era	lógico.	Por	muy
bueno	 que	 fuera	 el	 entrenamiento	 recibido,	 siempre	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
Soldado	vacilara	a	la	hora	de	disparar	contra	una	víctima	indefensa.	Y	en	tiempos	de
peste	el	Estado	no	podía	correr	riesgos.

J:	(llevando	una	mano	a	su	pistola):	Ya	sabes	qué	órdenes	tengo.
A:	 ¡Dios	 mío!	 Mira,	 es	 una	 chica.	 Sólo	 una	 jovencita.	 ¿De	 dónde	 demonios
habrá	salido?

Ambos	 se	 quedaron	 contemplando	 la	 pantalla.	 El	 bote	 era	 diminuto,	 en	 efecto.
Parecía	 mentira	 que	 hubiera	 podido	 hacer	 la	 travesía	 desde	 la	 costa	 más	 cercana.
Adán	le	vio	los	ojos.	Así	fue	como	se	lo	explicó	al	tribunal.	Vio	unos	ojos	enormes	y
asustados	que	contemplaban	sin	comprender	la	gran	barrera	de	metal	que	se	erguía	en
el	 mar.	 La	 improvisada	 vela	 triangular	 estaba	 hecha	 jirones,	 inservible.	 El	 bote
cabeceaba	peligrosamente	cerca	de	las	minas	flotantes.

J:	 (con	 voz	 temblorosa):	 Tío,	 vete	 de	 aquí,	 por	 favor.	 No	 me	 obligues	 a
dispararte.
A:	Hay	una	cosa	que	no	te	he	dicho,	José.
J:	¿El	qué?
A:	Es	la	primera	vez	que	hago	esto.
J:	Pero	si	he	visto	tu	expediente...
A:	Conseguí	modificarlo.
J:	¿Cómo?
A:	Eso	es	mejor	que	no	lo	sepas.
J:	Vale,	es	 tu	primera	vez.	No	 te	preocupes.	No	es	 tan	difícil	como	parece.	Es
como	en	los	entrenamientos.	Una	vez	has	apuntado	al	objetivo,	ni	siquiera	tienes
que	mirar.
A:	No	creo	que	pueda	hacerlo.
J:	No	tienes	alternativa.
A:	Sólo	es	una	chica.
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J:	Si	tengo	que	dispararte,	lo	haré.
A:	Yo	miraré.
J:	¿De	qué	estás	hablando?
A:	Ve	 tú.	Yo	miraré	desde	aquí.	No	puedo	explicártelo,	pero	creo	que	así	 será
más	 fácil.	Si	 ahora	miro,	 la	próxima	vez	 seré	capaz	de	hacerlo.	Sé	que	podré.
Vamos,	sabes	que	será	más	fácil	que	dispararme	a	mí.

José	 cedió.	 Era	 más	 fácil	 dispararle	 a	 un	 extraño,	 que	 de	 todas	 formas	 ya	 estaría
medio	muerto	y	seguramente	tendría	la	peste,	que	dispararle	a	su	colega	a	sangre	fría.
Y	ésa	era	la	única	opción.	Adán	lo	sabía.	Ante	el	tribunal,	dijo	que	sabía	que	pasaría
eso.	 Los	medios	 de	 comunicación	 dieron	mucha	 importancia	 a	 la	 frialdad	 de	 esos
cálculos.

Examinador.	¿Eso	piensas	tú?	¿Piensas	que	actuó	con	sangre	fría?
Por	 fin	 una	 pregunta	 que	 Anaximandro	 podía	 contestar	 en	 detalle.	 Ésa	 era	 su

especialidad.
Anaximandro:	 Existen	 dos	 formas	 de	 interpretar	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación,

aunque	 el	 propio	 Adán	 insistía	 en	 que	 la	 versión	 que	 dio	 en	 el	 momento	 de	 su
detención	es	lo	único	relevante.

»Se	sentó	en	la	torre	de	vigilancia	y	dirigió	la	mira	de	su	arma	hacia	el	puesto	de
tiro,	 de	 acuerdo	 con	 el	 manual.	 Vio	 cómo	 José	 llegaba	 al	 cañón	 de	 rayos	 láser	 y
apuntaba	al	bote.	Nunca	había	presenciado	una	eliminación	y,	aunque	una	parte	de	él
quería	desviar	la	mirada,	la	escena	le	produjo	una	truculenta	fascinación.

»Observó	 atentamente	 a	 José,	 cómo	 introducía	 el	 código	 de	 seguridad	 y	 cómo
armaba	 el	 láser.	 Entonces,	 siguiendo	 el	 procedimiento,	 Adán	 miró	 la	 pantalla	 de
vigilancia	para	asegurarse	de	que	los	ocupantes	de	la	embarcación	no	representaban
un	peligro	inmediato	para	su	colega.	Y	volvió	a	ver	los	ojos	de	la	chica,	y	esa	vez	no
pudo	desviar	la	mirada.	Tenía	dieciséis	años	—sólo	un	año	más	joven	que	él—,	pero
los	 tres	meses	que	había	pasado	en	el	mar	 la	habían	envejecido;	no	 llevaba	agua	ni
comida,	y	estaba	flaca	y	exánime.

»Adán	 hizo	 un	 zum	 sobre	 su	 cara	 (el	 registro	 de	 datos	 lo	 confirma).	 Vio	 su
expresión:	 estaba	 aturdida,	 perpleja,	 y	 sólo	 era	 vagamente	 consciente	 de	 la	 gran
barrera,	del	fatal	desenlace	de	su	travesía.

»Adán	explicó	que	fue	como	un	relámpago,	un	fugaz	momento	de	lucidez.	Dijo	a
las	autoridades	que	no	tomó	la	decisión	de	disparar,	sino	que	oyó	la	detonación	de	su
pistola,	que	resonó	en	la	garita.	Miró	hacia	el	cañón	y	vio	a	su	colega	desplomado	de
bruces,	con	un	agujero	en	la	nuca.

Inmediatamente	 llegó	 un	 mensaje	 del	 puesto	 de	 control.	 A	 Adán	 ya	 le	 había
entrado	pánico.

»—Disparo	registrado.	Informen,	por	favor.	Informen,	por	favor.
»—Al	habla	Adán.	 José	ha	 sido	despachado.	Hay	un	bote	 junto	a	 la	valla.	Hay
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una	chica	a	bordo.	José	ha	vacilado,	señor.
»—¿Está	seguro	de	que	sólo	hay	un	ocupante?
»—Sí,	señor.
»—Tiene	que	acabar	el	trabajo,	Adán.
»—Lo	sé,	señor.
»—Vuelva	 a	 informar	 cuando	 haya	 terminado.	 Enviaremos	 un	 sustituto.

Enhorabuena,	Adán.	La	República	se	lo	agradece.
»—Gracias,	señor.
»Adán	sabía	que	el	tiempo	corría	en	su	contra.	Estarían	esperando	la	descarga	del

láser.
»Pasó	 a	 toda	 velocidad	 junto	 al	 cuerpo	 de	 su	 colega	 y	 bajó	 gateando	 por	 el

estrecho	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 orilla.	Vio	 el	 bote,	 que	 iba	 a	 la	 deriva	 y	 podía
colisionar	con	una	mina.	Le	hizo	señas	con	la	mano	a	la	chica.	No	sabía	si	ella	podía
oírlo;	ni	siquiera	sabía	si	hablaban	el	mismo	idioma.

»—¿Sabes	nadar?	—le	gritó—.	¿Sabes	nadar?
»Ella	lo	miró,	pero	no	respondió.	Estaba	demasiado	lejos	para	que	Adán	pudiera

distinguir	la	expresión	de	su	cara.	Volvió	a	gritar:
»—¡Tienes	que	abandonar	el	bote!	¡Nada	hacia	allí!	 ¡Nada	hacia	el	norte!	—Le

señaló	la	dirección—.	Iré	a	esperarte	un	poco	más	allá.	Hay	un	sitio	por	donde	puedo
colarte.	Una	 portilla.	 Espérame	 junto	 a	 la	 portilla.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 toques	 las
boyas.	¿Me	entiendes?	Tengo	que	destruir	 tu	bote.	Por	 favor,	hazme	alguna	seña	si
me	has	entendido.

»Se	quedó	mirando,	aguardando	desesperadamente	una	respuesta.	Nada.	Volvió	a
hacerle	señas.	La	chica	le	lanzó	un	saludo,	un	ademán	ambiguo	y	tímido.	Adán	trepó
hasta	 el	 puesto	 de	 tiro,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 chica	 le	 hubiera	 oído.	 El	 láser
todavía	estaba	armado.	Apartó	el	cadáver	de	José	y	miró	hacia	el	mar.	Ya	no	veía	a	la
chica.	 ¿Había	 entendido	 sus	 instrucciones,	 o	 simplemente	 se	 había	 desplomado,
exhausta?	No	 había	 forma	 de	 saberlo.	Adán	 disparó	 y	 contempló	 la	 emanación	 de
vapor	y	el	borboteo	de	agua	que	produjo	la	pequeña	embarcación	al	desintegrarse.

»Después	 llamó	 a	 la	 torre	 de	 vigilancia.	 La	 comunicación	 fue	 sombría;	 le
temblaba	la	voz.

»—Al	 habla	 Adán,	 torre	 de	 vigilancia	 621N.	 Tarea	 completada.	 Embarcación
destruida.

»—Enhorabuena,	Adán.	El	sustituto	llegará	allí	dentro	de	diez	minutos.	Quédese
donde	está.	Nosotros	nos	encargaremos	del	cadáver.

»—Gracias,	señor.
»Pero	Adán	no	se	quedó	donde	estaba.	A	lo	largo	de	toda	la	valla	había	pequeñas

portillas	 de	 servicio.	 Funcionaban	 mediante	 un	 dispositivo	 de	 cierre	 a	 distancia	 y
teóricamente	 sólo	 podían	 abrirse	 si	 se	 introducían	 dos	 códigos	 simultáneamente:	 el
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del	 técnico	 de	 servicio	 de	 la	 zona,	 y	 el	 del	 control	 central	 del	 Cuartel	 General	 de
Defensa.

»Adán	 sabía	 que	 el	 sistema	 se	 podía	 anular,	 aunque	 al	 principio	 declaró	 que	 la
portilla	 se	 abrió	 sencillamente	 por	 un	problema	de	mal	 funcionamiento.	Ha	habido
mucha	 controversia	 sobre	 cómo	 consiguió	 esa	 información,	 pero	 vale	 la	 pena
recordar	 que	 Adán	 era	 curioso	 e	 inteligente,	 y	 no	me	 cuesta	 creer	 que	 durante	 su
entrenamiento	 recogiera	 información	 que	 un	 Soldado	 normal	 y	 corriente	 no	 habría
sabido	encontrar.

»Ha	habido	quien	ha	hecho	hincapié	en	el	éxito	de	Adán	con	 las	mujeres,	y	en
una	 sociedad	 donde	 todas	 las	 relaciones	 tenían	 que	 mantenerse	 en	 secreto,	 es
perfectamente	posible	que	consiguiese	dicha	 información	por	esos	medios.	Algunos
historiadores,	 los	 más	 imaginativos,	 han	 remarcado	 que	 Rebeca,	 su	 amiga	 de	 los
torneos	 de	 lucha,	 acabó	 convertida	 en	 una	 experta	 en	 sistemas	 electrónicos	 de
seguridad.	 Algunos	 han	 especulado	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 ambos	 hubieran
seguido	en	contacto,	aunque	nunca	ha	aparecido	ninguna	prueba	de	ello.

»Fuera	cual	 fuese	el	método,	 el	 caso	es	que	Adán	consiguió	abrir	 la	portilla	de
servicio.	Corrió	por	la	orilla	rocosa	y	nadó	hasta	la	valla.	No	fue	una	tarea	sencilla,	ni
mucho	menos.	Pese	a	que	ese	día	el	mar	estaba	más	calmo	de	lo	habitual,	las	portillas
estaban	situadas	en	los	tramos	más	inaccesibles	de	la	valla.

»Adán	 dijo	 que	 al	 principio	 pensó	 que	 había	 llegado	 tarde.	 La	 chica	 estaba
aferrada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 pero	 tenía	 la	 cabeza	 sumergida	 en	 el	 agua.	Adán
describió	el	momento	en	que	ella	 levantó	 la	cabeza	y	sus	miradas	se	encontraron	a
través	de	 la	 tela	metálica.	Explicó	 cómo	 la	 agarró	y	 la	hizo	pasar	por	 la	portilla,	 y
cómo	 la	 llevó	 nadando	 hasta	 la	 orilla.	 Ella	 no	 dijo	 nada,	 pero	 que	 no	 se	 hubiera
quedado	en	el	bote	significaba	que	había	entendido	a	Adán.

»La	llevó	a	una	pequeña	cueva	que	había	al	pie	de	un	acantilado,	donde	estaría	a
salvo,	 escondida.	 Le	 dio	 una	 barrita	 energética	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 y	 le
prometió	que	volvería.	Ella	se	recostó	en	el	suelo	de	roca,	y	antes	de	cerrar	los	ojos	le
dio	las	gracias	con	una	sonrisa.	O	al	menos	así	lo	contó	él.

»El	 sustituto	 lo	 encontró	 en	 el	 puesto	 de	 tiro,	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 junto	 al
cadáver	de	su	amigo	y	profiriendo	gemidos	de	pesar.	El	sustituto,	un	buen	hombre	en
sus	 últimos	 años	 de	 servicio,	 se	 llamaba	 Natán.	 Supuso	 que	 el	 joven	 centinela	 se
había	derrumbado	por	la	tensión	de	cumplir	las	órdenes,	y	accedió	a	no	revelar	lo	que
había	visto.	Adán	le	dio	las	gracias	y	continuó	su	guardia.

»Esa	noche	volvió	a	la	cueva;	llevaba	agua,	comida	y	mantas.	El	día	siguiente	lo
dedicó	a	cuidar	de	la	chica	hasta	que	ésta	se	recuperó	lo	suficiente	para	incorporarse
y,	en	un	inglés	titubeante,	relatarle	su	historia.

Examinador.	Antes	has	dicho	que	hay	dos	versiones	de	esa	historia.	Háblanos	más
de	la	segunda.
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Anaximandro:	Desde	 el	 principio,	 los	 investigadores	 recelaron	 de	 la	 historia	 de
Adán:	sus	conocimientos	del	funcionamiento	de	la	portilla	y	el	terreno	que	bordeaba
la	pared	del	acantilado,	la	verosimilitud	de	la	historia	que	le	contó	al	sustituto,	cómo
manipuló	a	José.	Hubo	quien	insinuó	que	todos	sus	actos	fueron	premeditados,	y	que
la	llegada	de	aquella	chica	estaba	planeada	de	antemano.	La	conmoción	que	produjo
el	anuncio	de	que	se	había	abierto	una	brecha	en	el	perímetro	de	seguridad	dio	pie	a
la	aparición	de	las	teorías	más	complejas	y	paranoides.

Examinador.	¿Pero	tú	las	descartas?
Anaximandro:	Sí,	las	descarto.
Examinador.	¿Por	qué?
Anaximandro:	 La	 historia	 nos	 ha	 demostrado	 la	 inutilidad	 de	 la	 teoría	 de	 la

conspiración.	La	complejidad	da	lugar	a	errores,	y	los	errores	dan	lugar	a	prejuicios.
Examinador.	Hablas	igual	que	Pericles.
Anaximandro.	Las	palabras	quizá	sean	suyas,	pero	los	sentimientos	son	míos.	En

el	caso	de	Adán,	me	inclino	a	creer	que	sucedió	como	él	dijo:	una	sencilla	reacción
humana	ante	una	situación	determinada.	La	teoría	de	la	conspiración	nos	haría	creer
que	no	habría	podido	ocurrir	de	otro	modo,	que	todo	el	incidente	fue	premeditado	y
controlado.	Pero	la	embarcación	era	un	bote	pequeño	y	maltrecho,	de	un	solo	mástil.
¿Cómo	encontró	el	camino	hasta	aquella	torre	de	vigilancia	y	en	el	momento	justo?
¿Y	 cómo	 se	 transmitió	 la	 detallada	 información	 necesaria	 para	 llevar	 a	 cabo	 esa
proeza?	Nunca	 se	 ha	 propuesto	 ninguna	manera	 razonable.	Aunque	 la	 reacción	del
control	 central	 tras	 el	 incidente	 fue,	 en	 gran	 medida,	 fiel	 al	 procedimiento,	 había
mucho	margen	para	variaciones.	La	disponibilidad	de	sustitutos	dicta	el	 tiempo	que
tardan	éstos	en	 llegar.	En	este	caso,	el	sustituto	 tardó	quince	minutos,	pero	 también
habría	 podido	 tardar	 dos	 minutos,	 o	 una	 hora.	 Si	 lo	 hubiera	 planeado	 todo,	 Adán
habría	tenido	comida,	ropa	y	material	médico	preparados	para	la	llegada	de	la	chica;
pero	sabemos	que,	en	parte,	fue	su	precipitada	compra	de	ese	material	al	día	siguiente
lo	que	levantó	las	sospechas.	No;	creo	que	sucedió	tal	como	él	lo	contó.	Vio	los	ojos
de	aquella	chica	y	sintió	que	debía	actuar.

Examinador.	¿Y	era	así?
Anaximandro.	¿Cómo?
Examinador.	¿Debía	actuar?
Anaximandro:	 Eso	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	 cada	 uno	 tiene	 que	 formarse	 su	 propia

opinión.
Examinador.	Una	desconocida	que	va	en	un	bote	a	 la	deriva	 llega	de	una	 tierra

que	ha	estado	expuesta	a	 la	peste	más	devastadora	de	 la	historia.	Hay	instrucciones
estrictas	 respecto	 al	 procedimiento	 a	 seguir.	 Sin	 embargo,	 llevado	 por	 un	 arranque
emocional,	Adán	decide	matar	a	su	amigo	y	poner	en	peligro	la	seguridad	de	toda	su
comunidad.	¿Podemos	aclarar,	por	favor,	si	crees	que	esas	acciones	pueden	juzgarse
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de	más	de	una	manera?
Anax	 titubeó.	No	estaba	preparada	para	esa	clase	de	preguntas.	Su	especialidad

era	la	historia,	no	la	ética.	Podía	explicar	cómo	se	habían	recabado	meticulosamente
las	pruebas	para	 contrastar	 el	 relato	de	Adán,	pero	no	podía	 enumerar	 los	distintos
enfoques	posibles	para	 juzgar	ese	relato.	Ella	 tenía	su	propia	opinión,	por	supuesto.
Todo	el	mundo	la	tenía.	¿Quién	no	había	mantenido	esa	discusión	en	su	casa,	en	su
escuela,	en	su	centro	de	ocio?	Pero	ella	no	estaba	preparada	para	defenderla,	al	menos
no	 públicamente.	 Pericles	 le	 había	 aconsejado	 que	 contestara	 a	 cada	 pregunta	 tan
extensa	 y	 sinceramente	 como	 pudiera.	 Le	 había	 prevenido	 que	 intentarían
desconcertarla,	 sorprenderla	 adoptando	 puntos	 de	 vista	 peculiares.	 Contestó	 con
mucha	cautela.

Anaximandro:	 Creo	 que	 es	 bien	 sabido	 que	 en	 la	 comunidad	 hay	 una	 amplia
variedad	de	simpatías.	Y	no	me	parece	que	eso	deba	sorprendernos,	dado	el	destacado
lugar	que	Adán	ocupa	en	nuestra	historia.	Pienso	que	es	comprensible	que	haya	quien
considere	heroica	su	actuación.	Creo	que	hay	en	nosotros	un	impulso	de	considerarla
así.

Examinador.	¿Y	tú	tienes	ese	impulso?
Anaximandro:	Lo	que	digo	es	que	 todos	 tenemos	ese	 impulso.	Supongo	que	 su

pregunta	es	si	considero	que	se	trata	de	un	impulso	que	hay	que	abrazar	o,	en	cambio,
dominar.	 Adán	 sintió	 una	 gran	 empatía	 por	 aquella	 chica	 indefensa.	 Le	 habían
ordenado	que	apartara	de	su	pensamiento	esa	empatía,	y	las	razones	para	esas	órdenes
eran	sólidas.	Aunque	él	hubiera	creído	que	la	amenaza	de	la	peste	había	pasado,	no
era	razonable	que	asumiera	semejante	convicción	en	nombre	de	la	nación.	El	no	era
ningún	 experto	 en	 virología.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 quienes	 sienten	 el	 impulso	 de
comprender	 el	 heroísmo	 de	 Adán,	 instintivamente	 entienden	 la	 importancia	 de	 la
empatía.	Quizá	para	que	una	sociedad	funcione	con	éxito	deba	darse	cierto	nivel	de
empatía	incorruptible.

Por	 primera	 vez,	 el	 cambio	 de	 los	 tres	 Examinadores	 fue	 perceptible.	 Se
enderezaron.	 El	 de	mayor	 rango	 pareció	más	 alto,	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con	mayor
intensidad.

Examinador.	¿Insinúas	que	una	sociedad	infectada	por	la	peste	es	preferible	a	una
sociedad	infectada	por	la	indiferencia?

Anaximandro:	Es	una	buena	forma	de	formular	la	pregunta.
Examinador.	¿Y	cuál	es	tu	respuesta?
Anaximandro:	 Creo	 que,	 en	 esas	 circunstancias,	 es	 imposible	 justificar	 el

romanticismo	 de	 los	 actos	 de	 Adán,	 aunque,	 teniendo	 en	 cuenta	 nuestra	 historia,
todos	tenemos	motivos	para	estarle	agradecidos	por	ellos.

Silencio.	Querían	que	Anax	prosiguiera,	pero	ella	sabía	que	había	esquivado	una
bala	y	guardó	silencio,	decidida	a	no	volver	a	cruzarse	en	su	trayectoria.
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Examinador.	Una	respuesta	interesante.
Anaximandro:	Era	una	pregunta	interesante.
Examinador.	Estoy	seguro	de	que	habrás	medido	el	 tiempo	cuidadosamente.	Ya

ha	 transcurrido	 la	 primera	 hora	 del	 examen.	 De	 vez	 en	 cuando,	 te	 pediremos	 que
salgas	 a	 la	 sala	 de	 espera,	 para	 que	 el	 tribunal	 pueda	 planificar	 la	 dirección	 de	 la
entrevista.

Anaximandro:	¿Es	eso	lo	que	quieren	que	haga	ahora?
Examinador.	Sí,	si	no	te	importa.
Anaximandro:	¿Cuánto	tiempo	perderé?
Examinador.	Pararemos	el	reloj.
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Capítulo	2
Anax	 notó	 cómo	 la	 puerta	 corredera	 se	 cerraba	 detrás	 de	 ella.	 Otra	 contingencia
inesperada.	Una	hora	superada,	quedan	cuatro,	se	dijo;	no	te	pongas	nerviosa.	Había
un	vigilante	plantado	junto	a	la	puerta	de	la	sala	de	espera,	supuso	que	para	asegurar
que	no	intentara	comunicarse	con	el	mundo	exterior.	Era	mayor	que	ella.	Lo	miró	y
sonrió.	Él	se	dio	la	vuelta.

Anax	 trató	 de	 aprovechar	 el	 tiempo	 que	 tenía.	 La	 verdad	 era	 que	 el	 descanso
había	llegado	en	el	momento	más	oportuno.	Les	había	mentido.	No	lo	supo	hasta	que
se	vio	obligada	a	decirlo	en	voz	alta,	y	tuvo	una	sensación	tan	extraña	que	dudaba	que
hubiera	 pasado	 inadvertida.	 Sí,	 los	 actos	 de	 Adán	 eran	 románticos,	 irracionales,
injustificables.	 Sin	 embargo,	 cuando	 había	 tenido	 que	 comentarlos,	 Anax	 había
mentido.

Anax	no	sabía	si	ella	habría	hecho	lo	mismo	de	haber	estado	en	aquella	torre	de
vigilancia;	 sólo	 sabía	 que	 Adán	 había	 actuado	 correctamente.	 Intentó	 reprimir	 esa
nueva	 y	 peligrosa	 revelación	 y	 concentrarse	 en	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación:	 sin
duda,	los	detalles	de	la	detención	y	el	posterior	juicio	de	Adán.	Se	recordó	que	estaba
preparada.	Se	recordó	el	éxito	que	representaba	para	ella,	 lo	mucho	que	significaría
ver	la	satisfacción	de	Pericles	cuando	le	diera	la	noticia.

—¿Sabes	 cuánto	 van	 a	 tardar?	 —preguntó	 cuando	 llevaban	 media	 hora	 sin
llamarla.	El	vigilante	se	volvió	hacia	ella.	Anax	comprendió,	por	su	expresión,	que	no
esperaba	que	le	hablara.

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—Su	voz	sonó	sorprendentemente	débil	y	suave.
No	parecía	la	voz	de	un	vigilante.

—He	pensado	que	como	tú	trabajas	aquí...
—Nunca	había	estado	aquí	—repuso	él—.	Es	la	primera	vez.
—¿Y	me	estás	vigilando?
—¿Qué?	—La	confusión	tensó	sus	facciones.
—Eres	un	vigilante,	¿no?	Estás	aquí	para	asegurar	que	no	intente	comunicarme.
—¿Cómo	 ibas	 a	 comunicarte?	 El	 edificio	 está	 estrictamente	 vigilado.	 Todo	 el

tráfico	electrónico	está	controlado.
—Ya	lo	sé.	Supongo	que	eres	una	precaución	adicional.
El	vigilante	rompió	a	reír.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Anax—.	¿Dónde	está	la	gracia?
—Yo	he	supuesto	lo	mismo	de	ti	—respondió	él.
Anax	se	fijó	en	que	había	otra	puerta.
—Entonces	tú	también	estás...
—Sí,	allí.
—¿Cómo	te	va?
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—No	lo	sé.	No	sabía	que	habría	descansos.
—Ya.	Pone	nervioso,	¿verdad?
—Un	poco.
—Por	cierto,	me	llamo	Anax.
—Encantado.	Yo	me	llamo	Soc.
—¿Cuál	es	tu	especialidad?
—¿Crees	que	es	prudente	hablar	de	eso?
—¿Nos	 habrían	 puesto	 en	 la	 misma	 sala	 de	 espera	 si	 no	 quisieran	 que

habláramos?
—Quizá	nos	estén	observando	—apuntó	Soc.
A	 Anax	 le	 había	 caído	 bien.	 No	 solían	 fallarle	 las	 primeras	 impresiones.	 Era

educado	y	amable;	se	sentía	segura.
—¿Han	sido	difíciles	las	preguntas?	—quiso	saber.
—La	mayoría	 no	mucho	—contestó	Soc—.	Me	ha	 desconcertado	 una	 pregunta

sobre	ética.	No	es	mi	especialidad.	Quizá	no	debería	decirlo.
—A	mí	me	ha	pasado	lo	mismo.
Eso	 pareció	 aliviar	 un	 poco	 a	 Soc.	 La	 miró	 como	 si	 intentara	 leerle	 el

pensamiento.	De	pronto	se	inclinó	hacia	delante	rápidamente,	y	Anax,	sorprendida,	se
apartó	de	él.	Soc	bajó	la	voz	hasta	un	débil	susurro.

—Ten	cuidado	—murmuró—.	Saben	más	de	lo	que	crees.
Enseguida	 se	 apartó	 y	 la	 miró,	 pero	 Anax	 no	 dijo	 nada.	 Era	 un	 desconocido.

¿Quién	 se	 creía	 que	 era?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 correr	 ese	 riesgo?	 En	 ese	 preciso
instante,	como	para	subrayar	el	peligro,	se	abrió	la	puerta	corredera.

Anax	entró	en	silencio,	esquivando	la	mirada	de	Soc.

*	*	*

Miró	a	los	Examinadores;	estaba	más	nerviosa	que	antes.	Tuvo	la	impresión	de	que	ni
siquiera	se	habían	movido.	Intentó	imaginar	de	qué	habrían	estado	hablando.

El	Examinador	Jefe	esperó	a	que	ella	se	colocara	en	su	sitio,	y	entonces	formuló
la	siguiente	pregunta,	como	si	el	descanso	sólo	hubiera	existido	en	la	imaginación	de
Anax.

Examinador.	¿Qué	circunstancias	condujeron	a	la	detención	de	Adán?
Anaximandro:	 Los	 detalles	 de	 su	 detención	 son	 un	 tanto	 triviales.	Como	 ya	 he

dicho,	 su	 comportamiento	 permite	 suponer	 que	 su	 decisión	 de	 salvar	 a	 la	 chica,	 a
quien	por	motivos	obvios	llamaron	Eva,	no	estaba	planeada,	sino	que	fue	espontánea.

»Como	sucede	en	cualquier	ejecución	forzosa,	se	examinaron	los	registros	de	la
torre	de	vigilancia	previos	a	 la	muerte	de	José,	y	el	cambio	de	funciones	durante	el
incidente	levantó	las	sospechas.

»Varios	 expertos	 examinaron	 la	 valla	 marina	 y	 descubrieron	 señales	 de
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manipulación.	 Se	 monitorizaron	 las	 transacciones	 de	 Adán	 para	 la	 adquisición	 de
víveres,	y	aunque	él	tomó	la	precaución	de	conseguir	la	comida	y	el	agua	utilizando
una	 tarjeta	 de	 identidad	 robada,	 lo	 pusieron	 bajo	 vigilancia	 intensiva.	Activaron	 su
chip	 localizador,	 y	 a	 la	 noche	 siguiente,	 cuando	 se	 escabulló	 del	 dormitorio,	 un
equipo	de	cuarentena	y	seguridad	siguió	todos	sus	movimientos.

Examinador.	¿No	te	parece	extraño	que	una	persona	con	la	competencia	técnica
de	Adán	no	estuviera	al	corriente	de	los	chips	localizadores?

Anaximandro:	 Se	ha	 especulado	mucho	 sobre	 las	motivaciones	de	Adán	 en	 ese
momento.	 Una	 vez	 más,	 el	 problema	 de	 las	 teorías	 de	 la	 conspiración	 es	 que
presuponen	que	las	personas	son	capaces	de	ejercer	un	exhaustivo	control	sobre	los
acontecimientos.	 Yo	 creo	 que	 la	 complejidad	 surge	 rápida	 e	 inesperadamente.	 Es
mejor	contemplar	al	Adán	de	esos	días	como	un	hombre	asustado.	Ha	hecho	lo	que
cree	que	está	bien,	y	ahora	ve	cómo	su	mundo	se	descontrola.

Examinador.	Una	interpretación	romántica.
Anaximandro:	No;	una	interpretación	pragmática.	Adán	iba	dando	traspiés.	Sabía

que	 no	 podía	 recurrir	 a	 nadie,	 y	 sin	 embargo,	 tras	 haber	 hecho	 una	 elección,	 era
responsable	 de	 la	 vida	 de	 la	 chica	 a	 la	 que	 había	 salvado.	 Así	 que,	 por	 descuido,
condujo	a	las	fuerzas	de	seguridad	hasta	la	cueva	donde	ella	estaba	escondida.

Examinador.	¿Qué	pasó	en	esa	cueva?
Anaximandro:	 Dudo	 que	 lleguemos	 a	 saberlo	 con	 certeza.	 Las	 fuerzas	 de

seguridad	tenían	instrucciones	estrictas	de	detener	a	Adán	y	Eva	con	vida,	puesto	que
se	temía	que	formaran	parte	de	una	conspiración	mayor.

»El	 informe	 de	 Defensa	 oficial	 indica	 que	 les	 tendieron	 una	 emboscada	 bien
planeada.	 Sin	 embargo,	 es	 evidente	 que	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 tenían	 buenos
motivos	para	 difundir	 esa	 versión.	La	otra	 posibilidad	 sería	 que	no	habían	previsto
que	 la	 cueva	 estaba	 ramificada,	 y	 que	 simplemente	 lanzaron	 su	 asalto	 por	 el	 túnel
equivocado.

»Adán	estaba	con	Eva	al	 final	del	 túnel	más	corto	cuando	 los	oyó	entrar	por	el
otro.	 Tenía	 la	 pistola	 de	 José,	 que	 había	 dejado	 en	 la	 cueva	 el	 día	 anterior.	 Si	 se
quedaba	 donde	 estaba,	 lo	 descubrirían.	 Aterrorizado,	 se	 enfrentó	 a	 una	 simple
elección:	podía	dejar	a	Eva	e	intentar	escapar	antes	de	que	las	fuerzas	de	seguridad	se
percataran	de	su	error,	o	podía	llevarse	a	Eva	con	él.

»Adán	 sabía	 que,	 dado	 el	 debilitado	 estado	 de	 la	 chica,	 si	 la	 llevaba	 con	 él	 no
podría	 correr,	 pero	 aun	 así	 lo	 hizo.	Sabemos,	 por	 el	 testimonio	de	Eva,	 que	 ella	 le
suplicó	que	la	abandonara	y	que	él	se	negó	a	hacerlo.

»Era	 imposible	 que	 Adán	 lo	 consiguiera.	 Había	 centinelas	 apostados	 en	 la
entrada,	y	los	asaltantes	no	tardaron	en	percatarse	de	su	error	y	dar	media	vuelta.	La
cueva	estaba	a	oscuras,	y	las	irregulares	paredes	dispersaban	la	luz	de	las	linternas	y
creaban	una	confusión	de	ecos	cuando	los	Soldados	intentaban	comunicarse	unos	con
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otros.	Más	 tarde,	Adán	reveló	que	creyó	estar	siendo	atacado	por	ambos	 lados.	Sea
cual	 sea	 la	 verdad,	 sabemos	que	 se	 agachó	detrás	 de	 unas	 rocas	 y	 que	 abrió	 fuego
sobre	los	Soldados	que	retrocedían.

»Los	errores	iban	acumulándose.	Las	fuerzas	de	asalto	no	habían	tenido	en	cuenta
la	escasa	eficacia	de	 las	pistolas	aturdidoras	en	el	 interior	de	una	cueva.	Las	ondas
expansivas	rebotaban	en	las	paredes,	así	que	se	encontraron	disparando	contra	ellos
mismos.	El	 arma	de	Adán,	 en	 cambio,	 disparaba	 a	matar.	Por	 tanto,	 la	matanza	de
once	Soldados	no	 tiene	por	qué	 indicar	necesariamente,	como	insisten	algunos,	que
Adán	 había	 recibido	 instrucción	 en	 técnicas	 avanzadas	 de	 combate	 por	 una	 célula
secreta	 de	 insurgentes	 del	 Exterior.	 Se	 trató,	más	 bien,	 de	 lo	 que	 en	 esa	 época	 los
militares	llamaban	un	"sinomepato":	Situación	Normal,	Metedura	de	Pata	Total.

«Llevaron	 a	 Adán	 y	 Eva	 a	 un	 centro	 de	 cuarentena,	 donde	 unos	 exámenes
exhaustivos	 demostraron	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 estado	 expuesto	 a	 ninguna
variedad	de	peste	conocida.	Ese	resultado	no	se	hizo	público;	sólo	se	ofrecieron	datos
falsos	según	los	cuales	Eva	presentaba	un	perfil	de	anticuerpos	anormal,	compatible
con	 la	 exposición	 a	 la	 forma	 más	 virulenta	 de	 la	 enfermedad.	 Las	 autoridades
aseguraron	a	la	población	que	Eva	no	era	portadora,	pero	que	las	pruebas	reforzaban
la	 versión	 oficial	 de	 que,	 en	 el	 Exterior,	 la	 peste	 seguía	 causando	 estragos	 en	 la
población	superviviente.

»Y	así	fue	como	empezó	el	juicio	más	famoso	de	la	historia	de	la	República.
Examinador.	 El	 juicio	 en	 sí	 no	 era	 estrictamente	 necesario.	 El	 deseo	 de	 las

autoridades	de	 interrogar	a	 los	cautivos	es	comprensible,	pero	no	es	verdad	que	no
tuvieran	otra	alternativa	que	celebrar	un	juicio.

»La	 idea	 de	 realizar	 la	 investigación	 en	 privado,	 aduciendo	 que	 implicaba
información	 confidencial,	 debió	 de	 ser	 tentadora.	 Como	 ha	 señalado	 al	 menos	 un
historiador,	 ni	 siquiera	 había	 necesidad	 de	 informar	 al	 pueblo	 acerca	 del	 incidente.
Hubo	 una	 decisión	 deliberada	 de	 convertir	 el	 juicio	 en	 un	 acontecimiento	 público.
Explícanos	por	qué	actuaron	así	las	autoridades.

Anaximandro:	Quisiera	destacar	la	anterior	conversación	entre	José	y	Adán	en	la
torre	 de	 vigilancia.	 Allí,	 José	 manifiesta	 su	 creencia	 de	 que	 la	 peste	 puede	 haber
desaparecido.	Creo	que	esa	actitud	era	típica	de	las	generaciones	más	jóvenes.

»En	esa	época	ya	hacía	más	de	veinte	años	que	se	había	levantado	la	valla	marina.
La	primera	generación	de	la	República	había	visto	retransmisiones	en	directo	de	los
horrores	de	la	guerra,	así	como	secuencias	de	los	primeros	ataques	biológicos	y	sus
repercusiones;	 también	 había	 contemplado	 las	 espectaculares	 puestas	 de	 sol	 y
soportado	 los	 interminables	 inviernos	 de	 los	 años	 treinta	 y	 uno	 y	 treinta	 y	 dos.	 Y
presenciado	el	repentino	silencio,	el	final	de	todas	las	retransmisiones,	los	comienzos
de	 la	 era	 de	 la	 duda.	Creció	 bajo	máscaras,	 contemplando	 la	 línea	 que	marcaba	 la
valla,	 y	 vivió	 aterrorizada	 pensando	 en	 el	 día	 en	 que	 el	 enemigo	 apareciera	 en	 el
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horizonte.	En	esa	época,	cualquier	viento	del	norte	traía	el	miedo	a	que	arrastrara	las
esporas	de	la	enfermedad.

»En	esa	atmósfera,	la	República	no	tuvo	problemas	para	mantener	su	estructura.
La	gente	hacía	lo	que	le	mandaban	porque	todos	trabajaban	juntos,	concentrados	en
una	 amenaza	 común,	 un	 enemigo	 compartido.	 Pero	 el	 tiempo	 pasa	 y	 el	 miedo	 se
convierte	en	un	recuerdo.	El	terror	deviene	rutina,	pierde	su	fuerza.

»La	gente	empezaba	a	hacerse	preguntas	 sobre	el	Exterior.	Había	quien	 incluso
ponía	en	duda	la	República	en	sí.	Había	habido	protestas,	murmullos	de	descontento.
Sólo	 tres	 semanas	antes	de	 la	detención,	habían	abatido	en	plena	calle	a	una	mujer
que	trataba	de	proteger	a	su	hijo	de	la	eliminación.

»Lo	más	importante	es	que	también	a	los	líderes	se	los	ponía	en	tela	de	juicio.	La
promesa	de	la	República	era	que	los	mejores	y	los	más	inteligentes	se	convertirían	en
Filósofos,	 y	 que	 éstos,	 educados	 en	 el	 arte	 de	 comprender,	 promoverían	 políticas
sensatas	 e	 inteligentes	 que	 beneficiarían	 a	 todo	 el	 pueblo.	 Había	 promesas
espectaculares	 respecto	 al	 programa	 de	 Inteligencia	Artificial.	Aseguraban	 que	 una
nueva	 raza	 de	 robots	 pensantes	 salvaría	 a	 la	 siguiente	 generación	 del	 esfuerzo	 del
trabajo.	Se	promocionaba	 intensamente	 la	política	de	«tus	hijos	no	 serán	Obreros»,
pero,	como	suele	pasar,	cuanto	mayor	es	la	promesa,	más	sonado	es	el	fracaso.

»En	 2068,	 trece	 Soldados	 perecieron	 debido	 al	 mal	 funcionamiento	 de	 un
prototipo	 de	 robot	 excavador	 que	 pasó	 por	 encima	 de	 un	 puesto	 de	 control.	 Eso
condujo	a	un	nuevo	programa,	donde	el	modelo	de	desarrollo	socializado	del	filósofo
William	adquirió	prominencia.	El	 filósofo	William	vio	 las	 limitaciones	de	 las	 redes
basadas	en	la	retroalimentación.	Era	un	pensador	radical,	y	creó	un	nuevo	modelo	que
llamó	emergencia	caótica.	En	ese	nuevo	sistema,	el	propio	programa	era	escrito	por	el
instrumento	 de	 aprendizaje	 utilizando	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 llamamos	 heurística	 en
cascada.

»En	2073,	su	primer	modelo	ya	interactuaba	con	hijos	de	Filósofos	en	una	de	las
guarderías	del	norte.	Durante	seis	meses,	su	conducta	imitó,	como	era	de	esperar,	la
de	 los	 niños	 con	 quienes	 se	 relacionaba.	 Desarrolló	 habilidades	 básicas	 para	 el
lenguaje,	 y	 un	 control	 motriz	 suficiente	 para	 participar	 en	 actividades	 y	 juegos
sencillos.

»Los	medios	de	comunicación	de	la	República	dieron	mucha	importancia	a	esos
avances,	 y	 los	 Filósofos	 presionaban	 para	 llevar	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 guardería
experimental.

Examinador.	Antes	has	comentado	que	 la	República	no	permitía	que	 los	padres
conocieran	a	sus	hijos.

Anaximandro:	 La	 naturaleza	 encuentra	 la	 forma	 de	 imponerse,	 y	 en	 2068	 se
aprobó	 una	 ley	 que	 eximía	 a	 la	 clase	 de	 los	 Filósofos	 de	 esa	 privación.	Quizá	 eso
ayude	 a	 explicar	 por	 qué	 hubo	 quien	 vio	 en	 los	 sucesos	 del	 verano	 del	 setenta	 y
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cuatro	una	especie	de	rudimentaria	justicia.	El	robot	de	emergencia	caótica	recibió	el
nombre	 de	 Evolución	 Tres.	 Durante	 un	 sencillo	 juego	 del	 escondite	 —que
irónicamente	se	realizó	ante	las	cámaras	a	fin	de	incluirlo	en	un	anuncio	publicitario
para	 apoyar	 el	 intento	 del	 filósofo	William	 de	 hacerse	 con	 el	 consejo	 directivo—,
atacó	a	sus	compañeros	de	clase.	Murieron	siete	niños	y	un	tutor	resultó	gravemente
herido	antes	de	que	la	máquina	fuera	desactivada.	Eso	supuso	el	fin	del	programa	de
investigación	y,	 aún	más	 importante,	 otro	golpe	para	 la	 clase	 de	 los	Filósofos	y	 su
administración	de	la	República.

»A	muchos	historiadores	les	gusta	señalar	a	Adán	como	el	catalizador	del	fracaso
de	la	República,	pero	lo	cierto	es	que	la	propia	República	ya	estaba	fracasando,	y	el
juicio	representa	el	último	intento	de	los	Filósofos	de	impedir	la	revolución.

Anaximandro	miró	la	hora.	Le	sorprendió	ver	lo	rápido	que	habían	pasado	otros
treinta	minutos.	Aquélla	era	la	materia	que	más	dominaba,	y	sabía	que	su	exposición
empezaba	a	sonar	más	convincente.

Examinador.	 Ofreces	 una	 explicación	 muy	 verosímil	 de	 la	 decisión	 de	 la
República	 de	 procesar	 a	 Adán	 públicamente,	 pero	 sus	 tácticas	 durante	 el	 juicio,
evidentemente	 torpes,	 siguen	 considerándose	 un	 misterio.	 ¿Por	 qué	 salió	 todo	 tan
mal?

Anaximandro:	 Me	 resisto	 a	 dar	 la	 respuesta	 que	 considero	 más	 cierta:	 que
simplemente	el	destino	conspiró	contra	ellos.

»Creo	que	es	posible	ser	astuto	y	competente,	y	al	mismo	tiempo	ser	vencido	por
las	 circunstancias.	 Vuelvo,	 una	 vez	 más,	 a	 mi	 tema	 central.	 La	 teoría	 de	 la
conspiración	 fracasa	 porque	 presupone	 que	 las	 personas	 poseen,	 en	 sí	mismas,	 los
medios	para	conseguir	sus	fines.

»Si	bien	es	indudable	que	el	juicio	fracasó,	no	creo	que	se	debiera	a	que	el	plan	de
la	República	resultase	imperfecto.	De	hecho,	dada	la	situación	a	que	se	enfrentaban
—un	apoyo	de	la	opinión	pública	cada	vez	menor,	un	progresivo	relajamiento	de	las
normas	y	los	procedimientos,	la	revolución	que	se	respiraba	en	el	aire—,	creo	que	se
siguió	el	mejor	camino.	Sin	embargo,	a	veces	hasta	el	mejor	camino	falla.

»El	problema	a	que	se	enfrentaba	el	Consejo	de	Filósofos	era	inevitable.	En	sus
inicios,	la	República	había	plantado	las	semillas	de	su	propia	destrucción.	La	primera
máxima	 de	 Platón,	 con	 la	 que	 se	 abren	 los	 Estatutos	 de	 la	 República,	 reza	 lo
siguiente:	"Sólo	en	el	Estado	puede	encontrar	el	Pueblo	su	plena	expresión.	Porque	el
Pueblo	 es	 el	 Estado,	 y	 el	 Estado	 es	 el	 Pueblo."	 Los	 fundadores	 de	 La	 República
pretendían	negar	al	individuo,	y	al	hacerlo	ignoraron	una	sencilla	verdad.

»Lo	 único	 que	 une	 a	 los	 individuos	 son	 las	 ideas.	 Las	 ideas	 se	 transforman	 y
extienden;	cambian	a	sus	portadores	tanto	como	sus	portadores	las	cambian	a	ellas.

»Los	fundadores	creyeron	que	apartando	a	los	niños	de	sus	familias	y	separando	a
las	parejas	podrían	romper	las	lealtades	naturales,	para	sustituirlas	por	la	lealtad	hacia
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el	 Estado.	 Pero	 hubo	 muchos	 efectos	 no	 previstos.	 Obligaban	 a	 la	 gente	 a	 vivir
separada	por	sexos	en	grandes	comunas.	Los	ciudadanos	comían,	jugaban,	dormían	y
trabajaban	juntos;	y	hablaban	entre	ellos.	La	República	había	creado	una	incubadora
de	nuevas	ideas.	Aunque	la	República	podía	controlar	la	información	que	entraba	en
las	 comunas,	 no	 podía	 controlar	 cómo	 esa	 información	 se	 procesaba	 dentro	 de	 la
cabeza	de	los	hombres	y	mujeres	que	visitaba.

»Platón	ya	era	un	anciano	en	esa	época,	y	Helena	había	muerto.	La	lugarteniente
de	Platón,	una	mujer	llamada	Aristóteles,	era	quien	tomaba	las	decisiones.	Sus	notas
personales,	registradas	regularmente	a	lo	largo	de	todo	ese	período,	muestran	que	era
muy	consciente	de	 las	 ideas	que	se	estaban	asentando.	En	un	memorando	a	Platón,
fechado	 cuatro	meses	 antes	 del	 juicio	 de	Adán,	 escribía:	 "Queremos	que	 el	 pueblo
sirva	al	Estado	por	encima	de	todo,	pero	hemos	tardado	en	comprender	los	límites	de
esa	 ecuación.	 Hasta	 el	 animal	 más	 dócil	 se	 vuelve	 arisco	 si	 descuidamos	 sus
necesidades.	El	pueblo	ya	no	cree	en	la	amenaza	que	antaño	se	cernía	sobre	él,	y	se
ha	 acostumbrado	 al	 nivel	 de	 sustento	 que	 se	 le	 ha	 proporcionado.	 Se	 ha	 vuelto
displicente	y	su	pensamiento	se	ha	dedicado	a	otras	cosas.	En	las	comunas	la	gente
habla	en	susurros.	Esos	susurros	son	algo	vivo	que	se	agita	y	crece	secretamente.	La
gente	habla	de	alternativas,	de	oportunidades,	de	libertad.	La	gente	habla	de	cambiar
su	mundo."

»Eso	explica	claramente	el	reto	a	que	se	enfrentaba	el	Consejo,	un	reto	que	nunca
superarían,	pero	tenían	que	intentarlo.

»Su	 intención	 al	 procesar	 a	 Adán	 era	 plantear	 una	 nueva	 amenaza	 a	 la	 gente.
Querían	 inventar	 pruebas	 para	 presentar	 a	 Adán	 como	 parte	 de	 una	 conspiración
mayor.	Querían	inquietar	al	pueblo,	hacerle	creer	que	la	peste	había	mutado	hacia	una
forma	 más	 virulenta,	 y	 que	 esa	 brecha	 que	 se	 había	 detectado	 no	 era	 la	 primera.
Querían	insinuar	que	los	Intrusos	ya	se	encontraban	entre	ellos,	y	que	tramaban	una
invasión	a	gran	escala.

»Es	decir,	querían	devolver	a	la	gente	al	nivel	de	preocupación	e	inseguridad	que
había	sostenido	el	establecimiento	de	la	República.	"El	cambio	implica	deterioro",	la
segunda	 máxima.	 El	 perfil	 de	 Adán	 lo	 convertía	 en	 el	 candidato	 perfecto.	 Había
causado	problemas	en	el	pasado;	se	sabía	que	era	un	solitario,	que	no	tenía	amigos	y
que	era	rebelde.	Los	líderes	cometieron	un	error	de	perspectiva.	Dieron	por	hecho	que
porque	Adán	representaba	todo	aquello	que	ellos	temían,	la	gente	también	lo	temería.
No	 tuvieron	 en	 cuenta	 su	 encanto.	No	 previeron	 que	 la	 gente	 lo	 convertiría	 en	 un
héroe.

»Las	sesiones	del	juicio	se	emitieron	en	todas	las	comunas.	La	gente	se	obsesionó
con	el	juicio,	tal	como	esperaba	el	Consejo,	pero	su	opinión	pronto	discrepó	del	guión
oficial.

»Adán	no	parecía	un	traidor.	Era	un	joven	atractivo,	con	una	sonrisa	desarmante.
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Declaró	ante	el	tribunal	que	cuando	vio	a	la	chica	en	un	bote	a	la	deriva	hacia	la	línea
de	explosivos,	vio	a	 las	hermanas	que	nunca	conocería,	a	 las	amantes	que	no	podía
ver	 en	 público.	Dijo	 que	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 corazón,	 que	 tuvo	 que	 hacer	 lo	 que
creyó	 que	 estaba	 bien,	 que	 el	 bien	 común	 sólo	 podía	 encontrarse	 buscando	 en	 el
interior.	 Y	 añadió	 que	 una	 noche,	 en	 la	 cárcel,	 soñó	 que	 la	 Gran	 Valla	Marina	 se
derrumbaba.

»Así	 pues,	 el	 juicio	 fue	 un	 desastre	 para	 el	 Consejo.	 Habían	 previsto	 que
concluyera	con	una	ejecución	pública,	pero	la	segunda	semana	ya	comprendieron	que
esa	 decisión	 sólo	 provocaría	 disturbios.	 El	 Consejo	 estaba	 firmando	 su	 propia
sentencia	de	muerte	cuando	apareció	el	filósofo	William.

»Si	 les	parece	bien,	considero	que	ahora	es	 importante	retroceder	un	poco	en	el
tiempo.	 Aunque	 Evolución	 Tres	 había	 fracasado	 de	 plano	 y,	 oficialmente,	 la
investigación	 sobre	 Inteligencia	 Artificial	 había	 terminado,	 el	 programa	 seguía
desarrollándose	en	secreto.

»Muchos	 personajes	 influyentes	 todavía	 creían	 que	 la	 República	 sólo	 podría
salvarse	mediante	 un	 nuevo	 tipo	 de	 robot,	 un	 robot	 suficientemente	 avanzado	 para
poder	confiarle	 las	 tareas	de	 los	Obreros	y	 los	Soldados.	Razonaban	que	 los	únicos
que	tenían	motivos	para	rebelarse	eran	los	escalafones	más	bajos,	y	que	por	tanto	una
sociedad	 estable	 sería	 aquella	 donde	 no	 hubiera	 seres	 humanos	 en	 los	 niveles
inferiores.	 Aristóteles,	 pese	 a	 no	 ser	 una	 exponente	 destacada	 de	 esa	 opinión,	 al
menos	estaba	abierta	a	ese	razonamiento.

»Antes	 de	 explicar	 dónde	 encajaban	 las	 investigaciones	 del	 filósofo	 William,
permítanme	mencionar	brevemente	algunos	aspectos	 técnicos.	Durante	 las	primeras
etapas	 de	 su	 desarrollo,	 al	 menos	 hasta	 finales	 del	 siglo	 xx,	 la	 industria	 de	 la
Inteligencia	 Artificial	 se	 había	 enfrentado	 a	 un	 déficit	 de	 imaginación.	 Como	 los
investigadores	 daban	 por	 hecho,	 erróneamente,	 que	 sus	 primeros	 ordenadores	 eran
buenos	 modelos	 para	 la	 imitación	 del	 cerebro,	 perseveraron	 en	 sus	 intentos	 de
programar	máquinas	pensantes.	No	fue	hasta	la	segunda	década	de	este	siglo	cuando
científicos	y	artistas	empezaron	a	trabajar	juntos	y	a	comprender	la	naturaleza	de	lo
que	ahora	 llamamos	complejidad	emergente.	 "No	podemos	programar	una	máquina
para	que	piense	—era	el	eslogan	de	la	empresa	pionera	de	Artfink,	en	la	que	William
aprendió	 su	 oficio—,	pero	 podemos	programar	 una	máquina	 para	 que	 se	 programe
mediante	el	pensamiento."

»Todavía	 había	 que	 dar	 un	 gran	 salto	 para	 empezar	 a	 desarrollar	 prototipos
capaces	 de	 trabajar,	 y	 los	 primeros	 intentos	 fueron	 rudimentarios,	 en	 su	 mayoría
fallidos.	 Sin	 embargo,	 el	 filósofo	 William,	 que	 era	 un	 genio	 en	 su	 campo,	 había
perseverado.	En	el	momento	del	juicio	de	Adán,	estaba	seguro	de	haber	producido	un
nuevo	tipo	de	Artfink	capaz	de	desarrollar	una	genuina	inteligencia	interactiva.

»El	 problema	 de	 William	 era	 que,	 como	 ocurre	 con	 los	 niños,	 ese	 desarrollo
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requería	una	amplia	interacción	humana.	El	Artfink	necesitaba	un	compañero	a	quien
observar,	con	quien	hablar	y	de	quien	aprender.	William	llevaba	más	de	cuatro	años
educando	en	secreto	a	su	nuevo	prototipo,	y	los	resultados	obtenidos	habían	superado
todas	las	expectativas.

»Con	todo,	el	Filósofo	temía	que	el	avance	de	su	prototipo,	al	que	llamó	Arte	(y	a
partir	 de	 ahora	 le	 seguiré	 la	 broma),	 pudiera	 estancarse.	Explicó	 sus	 temores	 en	 la
siguiente	entrada	de	su	diario:	"Aunque	he	creado	a	Arte,	no	lo	entiendo.	Este	es	el
resultado	correcto	y	adecuado	de	mi	proceso	de	investigación.	El	desarrollo	de	Arte
me	 ha	 proporcionado	 sorpresas	 diarias,	 pero	 últimamente	 he	 comprobado	 que	 el
ritmo	de	sorpresas	ha	disminuido.	Que	su	comportamiento	haya	entrado	en	un	patrón
predecible	no	es	en	sí	mismo	alarmante;	al	 fin	y	al	cabo,	es	 lo	que	desearíamos	de
cualquier	niño	en	proceso	de	desarrollo.	Pero	mi	preocupación	consiste	en	que	hemos
llegado	 al	 período	 de	 estancamiento	 demasiado	 deprisa.	 Quizá	 escriba	 esto	 con	 la
parcialidad	 de	 un	 padre	 excesivamente	 orgulloso,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 mi
invento	es	capaz	de	conseguir	mucho	más.	A	mi	modo	de	ver,	el	problema	es	que	yo,
que	soy	quien	creó	el	programa,	también	tengo	que	dar	forma	a	su	desarrollo.	Si	Arte
ya	no	me	sorprende,	 sin	duda	 se	debe	a	que	yo	ya	no	 lo	 sorprendo.	Es	crucial	que
reciba	 una	 influencia	 externa	 antes	 de	 que	 se	 cierren	 sus	 mecanismos	 de
complementación	y	adecuación;	si	eso	sucediera,	le	ocurriría	lo	mismo	que	a	un	niño
privado	de	estímulos,	cuya	curiosidad	acaba	atrofiándose.	Desgraciadamente,	después
del	 incidente	 de	 la	 guardería,	 no	 resultará	 fácil	 encontrar	 a	 un	 voluntario
suficientemente	ágil	para	este	proceso."

»Entonces	William	vio	el	juicio	de	Adán	retransmitido	en	directo	y	se	le	ocurrió
la	 solución	 perfecta.	 Habló	 con	 el	 Consejo	 y	 le	 propuso	 que,	 cuando	 llegara	 el
momento	 de	 dictar	 sentencia,	 le	 ofrecieran	 un	 trato	 a	Adán.	No	 sería	 ejecutado	 ni
encarcelado	en	condiciones	normales,	sino	que	le	ofrecerían	la	oportunidad	de	reparar
el	daño	causado	realizando	una	contribución	excepcional	a	la	sociedad:	se	convertiría
en	el	compañero	a	tiempo	completo	de	Arte,	en	un	entorno	seguro	y	controlado.

»La	medida	sería	presentada	como	un	gesto	de	indulgencia	ante	los	defensores	de
Adán,	 además	 de	 un	 reconocimiento	 de	 sus	 extraordinarias	 cualidades.	 Ante	 sus
detractores,	 como	 un	 período	 de	 prisión	 con	 cualquier	 otro	 nombre,	 exagerando	 el
riesgo	inherente.

»Está	claro	que,	al	plantear	esa	propuesta,	William	no	mostraba	una	preocupación
especial	por	el	futuro	de	la	República.	Lo	movía	únicamente	su	deseo	de	ver	cómo	su
criatura	desarrollaba	todo	su	potencial	antes	de	que	a	él,	por	entonces	ya	un	anciano,
lo	alcanzara	la	muerte.

«Resultaba	 obvio	 que	 Adán	 era	 un	 individuo	 inteligente	 y	 provocador,
exactamente	 el	 tipo	 de	 estímulo	 que	 Arte	 necesitaba,	 y	 mejor	 aún:	 no	 estaba	 en
posición	 de	 negarse.	 Del	 mismo	modo,	 el	 Consejo,	 al	 considerar	 la	 propuesta	 del
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Filósofo,	 no	 dedicó	 mucho	 tiempo	 a	 valorar	 las	 posibles	 consecuencias	 para	 el
programa	de	 Inteligencia	Artificial.	Su	único	 criterio	para	 tomar	 la	decisión	 fue:	 la
escalera	que	nos	ofrecen,	¿nos	permite	salir	del	agujero	en	que	nos	encontramos?

Examinador.	¿Y	qué	le	pareció	a	Adán	la	propuesta?
Anaximandro:	Creo	que	sus	palabras	exactas	fueron:	«Prefiero	eso	a	morir.»
De	 pronto,	 el	 Examinador	 Jefe	 se	 enderezó	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 colega	 de	 su

izquierda,	y	luego	al	de	su	derecha.	Asintió	con	la	cabeza.
Examinador.	Ha	terminado	tu	segunda	hora.	Propongo	otro	descanso.
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Capítulo	3
La	puerta	corredera	se	abrió,	y	esta	vez	Anax	salió	de	mejor	humor.	Entre	contarles	la
historia	 a	 los	 Examinadores	 y	 contársela	 a	 Pericles	 en	 una	 de	 sus	 interminables
sesiones	de	preparación	no	había	mucha	diferencia.

No	había	nadie	en	la	sala	de	espera	y	se	quedó	allí	sola	con	sus	pensamientos,	que
se	dirigieron	hacia	su	querido	tutor	y	el	día	que	se	conocieron.

Anax	tenía	un	sitio	favorito,	una	colina	que	se	alzaba	en	las	afueras	de	la	ciudad.
Paseaba	hasta	allí	a	menudo,	después	de	las	clases.	La	mayoría	de	las	veces	iba	sola.
No	 era	 una	 solitaria,	 pero	 a	 sus	 amigos	 no	 les	 gustaba	 caminar.	 «Os	 perdéis	 una
puesta	de	sol	fabulosa»,	les	decía	ella	en	un	mensaje,	pero	la	respuesta	siempre	era	la
misma:	«¿Y	qué?	Descárgatela.»	Era	el	insulto	de	moda	en	esa	época.

Fue	durante	esos	últimos	años	escolares	cuando	Anax	empezó	a	percatarse	de	que
no	era	como	 los	demás.	No	entendía	 la	calculada	despreocupación	que	apareció	un
buen	día	y	se	extendió	entre	sus	compañeros	de	clase	como	la	peste.	Era	como	si	ella
se	hubiera	perdido	toda	una	etapa	de	desarrollo.

Intentó	explicárselo	a	su	mejor	amiga,	Tales.
—Creo	que	me	pasa	algo	raro.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	sé,	creo	que	no	soy	como	vosotros.	Todavía	me	gusta	 lo	que	estudiamos.

No	entiendo	las	cosas	de	que	habláis.	Los	chismes.	Me	gustaba	como	era	antes.	Echo
de	menos	los	juegos.

—No	te	preocupes.	Lo	que	pasa	es	que	estás	tardando	un	poco	más	en	madurar	—
le	dijo	Tales,	como	si	tuviera	la	certeza	de	que	su	amiga	pronto	lo	superaría.	Anax	no
estaba	tan	segura.

Así	que	ese	verano,	 todas	 las	 tardes	después	de	clase,	en	 lugar	de	volver	a	 toda
prisa	a	su	apartamento	para	conectarse	a	algún	chat	virtual	—lo	que	para	ella	tenía	el
mismo	 atractivo	 que	 ver	 pasar	 una	 tormenta	 eléctrica—,	 se	 iba	 a	 la	 colina.	 No	 lo
hacía	 sólo	por	 las	 puestas	 de	 sol,	 aunque	 éstas	 eran	 cada	vez	más	 espectaculares	 a
medida	 que	 los	 días	 se	 alargaban	 y	 se	 extendía	 la	 neblina	 procedente	 del	 norte.
También	lo	hacía	por	la	brisa	que	soplaba	del	mar,	por	la	sensación	de	estar	de	pie	en
el	límite	del	mundo,	y	asimismo	por	el	paisaje.	Desde	la	cresta	de	la	colina	se	veía	el
agua	 plateada	 y	 centelleante,	 y	 destacados	 contra	 el	 agua,	 oscuros,	 los	 contornos
oxidados	de	los	enormes	pilones	que	antaño	sostenían	la	Gran	Valla	Marina.	Hacia	el
oeste,	las	ruinas	de	la	Ciudad	Vieja,	cubierta	de	maleza	y	desmoronándose,	reclamada
por	la	tierra.	Era	un	paisaje	bonito,	pensaba	Anax,	aunque	nunca	había	oído	a	nadie
describirlo	así.

En	el	último	curso	animaban	a	los	mejores	candidatos	a	especializarse.	Anax	era
una	buena	estudiante,	aunque	no	la	mejor	de	su	clase.	Su	especialidad,	«la	Leyenda
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de	 Adán»,	 no	 era	 muy	 original.	 Era	 una	 historia	 que	 todos	 los	 alumnos	 conocían
desde	 la	enseñanza	primaria.	Nadie	se	sentía	atraído	por	ese	 tema	como	Anax.	Ella
sabía	que	ésa	era	la	verdadera	razón	por	la	que	le	gustaba	aquella	colina.	La	vista	del
océano,	la	vista	que	él	había	vigilado	desde	su	torre.	La	ciudad	muerta,	el	lugar	al	que
él	volvía	 todas	 las	noches	para	comer,	discutir,	 seducir.	Los	restos	de	 la	Gran	Valla
Marina,	la	valla	de	Adán.	Todos	los	días	Anax	estudiaba	minuciosamente	los	detalles
de	su	vida	en	la	escuela,	y	luego	subía	a	la	cresta	de	la	colina	y	seguía	pensando	en	él.

Nunca	se	había	encontrado	con	nadie	allí	arriba.	El	camino	era	estrecho	y	estaba
mal	 señalizado.	 Escaneó	 al	 desconocido	 desde	 lejos,	 intranquila.	 Llegado	 el	 caso,
podía	pedir	ayuda	mediante	el	comunicador,	pero	tardarían	demasiado	en	llegar.	Eran
tiempos	 apacibles,	 pese	 a	 lo	 cual	 todavía	 circulaban	 historias	 y	 se	 fomentaba	 la
prudencia.

El	la	escaneó	también	y,	aparentemente	satisfecho,	centró	su	atención	en	la	puesta
de	 sol.	Así	 fue	 como	 vio	 por	 primera	 vez	 a	 Pericles:	 con	 la	 cara	 al	 viento,	 que	 le
alborotaba	el	largo	y	enredado	pelo,	iluminado	por	la	extraña	luz	verdosa	de	un	cielo
que	se	apagaba.

Ella	habló	primero.
—Me	llamo	Anax.
—Eso	decía	el	escáner.
—Sólo	pretendía	ser	educada.	Y	tú	¿te	llamas	Pericles?
—Así	es.
—¿Qué	haces	aquí,	Pericles?
—Contemplar	la	puesta	de	sol.
—Nunca	te	había	visto	por	aquí.
—Ni	yo	a	ti.
—Vengo	todos	los	días.
—Yo	no.	Supongo	que	por	eso	nunca	nos	hemos	encontrado.
Eso	 era	 típico	 de	 sus	 conversaciones.	 Hablar	 era	 un	 juego	 para	 él,	 y	 cuando

empezabas	 a	 jugar	 se	 volvía	 adictivo.	 Pericles	 no	 hablaba	 de	 las	 tonterías	 que
interesaban	 a	 los	 amigos	 de	 Anax.	 Escogía	 las	 palabras	 cuidadosamente,	 por	 su
sonido	o	 por	 la	 forma	de	 las	 ideas	 que	 incorporaban.	Al	menos	 así	 era	 como	 él	 lo
describía.

Era	cinco	años	mayor	que	Anax,	y	atractivo.	Juntos	contemplaron	cómo	la	tierra
le	 daba	 la	 espalda	 al	 sol,	 y	 luego	 él	 la	 acompañó	 hasta	 la	 Ciudad	Nueva.	 Cuando
llegaron	al	final	del	camino,	Anax	ya	sabía	que	quería	verlo	de	nuevo.	Era	un	descaro
insólito	 en	 ella,	 pero	 no	 pudo	 contenerse.	 Oyó	 sus	 propias	 palabras	 y	 sintió	 una
oleada	de	alivio	al	ver	que	la	sonrisa	de	él	se	ensanchaba.

—¿Subirás	mañana?
—Si	subes	tú	—contestó	él.
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—Ya	te	he	dicho	que	vengo	todos	los	días.
—Entonces	nos	vemos	allí.
Anax	no	envió	ningún	mensaje	a	sus	amigos	para	contarles	lo	ocurrido.	De	hecho,

no	 mencionó	 el	 encuentro	 a	 nadie.	 Era	 una	 sensación	 demasiado	 nueva	 para	 ella,
demasiado	 extraña	 y	 demasiado	 frágil.	 Si	 la	 dejaba	 salir	 al	 mundo,	 seguro	 que	 se
haría	añicos.

Pericles	 subió	 a	 la	 cresta	 de	 la	 colina	 al	 día	 siguiente,	 y	 al	 siguiente.	 Anax	 le
habló	de	sus	estudios,	de	Adán,	de	todo	lo	que	veían	desde	allí	que	podía	relacionarse
con	él.	Entonces	fue	cuando	Pericles	 le	dijo	que	era	 tutor	de	 la	Academia.	Anax	se
sintió	 como	una	 idiota	 y	 se	 disculpó	por	 aburrirlo	 hablando	de	 cosas	 de	 las	 que	 él
debía	de	saber	mucho	más	que	ella.	Cortés,	Pericles	replicó	que	sus	conocimientos	y
su	 entusiasmo	 eran	 sorprendentes.	 Ella	 no	 lo	 creyó,	 sabía	 que	 sólo	 lo	 decía	 por
educación,	pero	aun	así	sintió	una	gran	ternura.	Pericles	le	aconsejó	que	solicitara	el
ingreso	en	la	Academia.	Y	añadió	que	él	estaba	dispuesto	a	ser	su	tutor.

Anax	pensó	que	era	una	broma.	Sólo	los	mejores	de	los	mejores	podían	solicitar
el	ingreso	en	la	Academia,	y	de	los	que	terminaban	los	tres	años	de	enseñanza,	menos
de	un	uno	por	ciento	era	admitido.	Ella	no	era	de	esa	clase	de	estudiantes.

—No	estés	tan	segura	—le	dijo	Pericles.
—Aunque	fuera	lo	bastante	buena,	y	no	lo	soy,	no	podría	pagar	la	matrícula.
—Yo	podría	buscarte	un	patrocinador.
—No,	de	verdad.	No	lo	digas	ni	en	broma.	Te	estás	burlando	de	mí,	¿verdad?	Eres

cruel.	No	deberías	ser	tan	cruel.
—No	 —repuso	 él	 con	 aquella	 hermosa	 y	 serena	 voz	 que	 la	 acompañaría	 los

próximos	tres	años	de	su	vida—.	No	estoy	bromeando.	Yo	jamás	haría	eso.
Pericles	cumplió	su	palabra.	Le	dio	unos	expedientes	para	estudiar	y	concertó	una

evaluación	preliminar.	Anax	se	sorprendió	a	sí	misma	y	sorprendió	a	sus	maestros	y
compañeros	de	clase	al	obtener	el	percentil	más	elevado.	A	partir	de	ahí,	encontrar	un
patrocinador	fue	sencillo.

Y	 eso	 fue	 lo	 último	 que	 resultó	 sencillo	 para	Anax.	 Prepararse	 para	 el	 examen
resultó	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 imaginaba,	 pero	 Pericles	 la	 ayudó	 en	 todo.
Cuando	ya	no	podían	más,	subían	a	la	cresta	de	la	colina	y	se	quedaban	allí	de	pie,	en
silencio,	contemplando	el	pasado.

Anax	 volvió	 mentalmente	 a	 la	 colina.	 Eso	 la	 relajó.	 La	 Academia	 era	 la
institución	más	elitista	del	Estado.	Sus	miembros	daban	consejos	a	 los	gobernantes.
Eran	quienes	dirigían	los	experimentos	y	ampliaban	el	conocimiento.	Formulaban	el
programa	del	futuro.

Pericles	 siempre	 le	había	dicho	que	 tenía	más	 capacidad	de	 la	que	 ella	 creía,	 y
ahora	Anax,	enfrentada	por	fin	al	examen,	podía	dejar	de	dudarlo.	Conocía	muy	bien
esa	historia.	No	podía	imaginar	que	pudiera	conocerla	mejor.	No	decepcionaría	a	su
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tutor.

Oyó	la	puerta	y	abrió	los	ojos.	Volvió	a	situarse	ante	los	Examinadores.
Examinador.	 En	 esta	 parte	 del	 examen	 hablaremos	 con	 cierto	 detalle,	 como	 es

lógico,	del	tiempo	que	Adán	pasó	con	Arte.	¿Tienes	preparado	un	holograma?
Anaximandro.	Sí.	Tengo	dos	cargados	y	listos	para	la	proyección.
Los	candidatos	tenían	que	preparar	dos	hologramas	que	ilustraran	un	aspecto	de

la	vida	estudiada.	Pericles	había	propuesto	 la	conversación	entre	Adán	y	José	en	 la
torre	 de	 vigilancia	 para	 el	 primero,	 pero	 Anax	 había	 preferido	 centrarse	 en	 las
conversaciones	entre	Arte	y	Adán.

Examinador.	¿Y	qué	has	utilizado	como	fuente	para	estudiar	este	período?
Anaximandro:	 Las	 transcripciones	 facilitadas	 por	 la	 Asamblea	 Oficial,	 por

supuesto,	 y	 también	 todos	 los	 comentarios	 que	he	 encontrado.	Me	he	 carteado	 con
dos	 autores	 de	 interpretaciones	 muy	 recientes,	 pero	 todo	 eso	 está	 en	 mi	 trabajo
preliminar,	así	que	quizá	se	refiera	usted	a	otra	cosa.

»Antes	de	diseñar	el	holograma,	comenté	extensamente	las	transcripciones	con	mi
tutor	Péneles.	Especulamos	sobre	lo	que	pudo	haber	sucedido	durante	las	numerosas
sesiones	que	no	fueron	grabadas.	Aplicamos	el	método	socrático	a	nuestras	propias
interpretaciones,	 cuestionándonos	 mutuamente,	 poniendo	 a	 prueba	 nuestra
comprensión.	Lo	que	he	encontrado,	 lo	he	encontrado	poniéndolo	primero	en	duda.
¿Se	refería	usted	a	eso?

Examinador.	 ¿Podrías	 decirnos	 cuál	 fue	 la	 mayor	 dificultad	 que	 encontraste
cuando	preparabas	el	holograma?

Anaximandro:	 Creo	 que	 el	 problema	 a	 que	 ha	 de	 enfrentarse	 cualquiera	 que
prepare	 esta	 clase	 de	 presentaciones.	 La	 transcripción	 con	 que	 trabajaba	 sólo	 eran
palabras	 escritas	 en	una	hoja.	No	me	 aportaba	ninguna	 información	 sobre	 cómo	 se
miraban	los	dos	participantes	mientras	hablaban;	sobre	las	entonaciones,	el	acento	o
el	ritmo	que	empleaban;	sobre	sus	gestos	y	actitud.

Examinador.	¿Y	cómo	superaste	ese	problema	de	interpretación?
Anaximandro:	Intenté	comprender	sus	intenciones.	Creo	que	todo	fluye	a	partir	de

la	intención.
Examinador.	¿Las	intenciones	de	ambos	participantes?
Anaximandro:	Eso	es.
Examinador.	Seguiremos	con	las	preguntas	cuando	hayamos	visto	el	holograma.

Vamos	a	ponerlo.

Anax	vio	cómo	el	hombre	y	la	máquina	tomaban	forma	ante	ella:	 las	 imágenes	que
tan	concienzudamente	había	creado	durante	interminables	horas	de	retoques	y	ajustes.
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Pericles	 no	 había	 podido	 acompañarla	 en	 esas	 circunstancias:	 el	 reglamento	 lo
prohibía.	Quizá	eso	explicara	 la	pasión	que	había	vertido	al	esculpir	a	Adán.	Había
trabajado	 a	 partir	 de	 imágenes	de	 archivo,	 pero	 ahora,	 al	mirar	 la	 imagen	de	 aquel
hombre,	se	cohibió	por	las	licencias	que	se	había	tomado.

A	 los	 dieciocho	 años,	 el	 rubio	 cabello	 de	Adán	 había	 empezado	 a	 oscurecerse,
pero	 ella	 le	 había	 devuelto	 su	 claridad	 original.	 Los	 ojos,	 oscuros	 como	 en	 las
fotografías,	eran	de	un	azul	penetrante,	a	juego	con	su	traje	de	recluso.	Anax	nunca
había	 visto	 un	 holograma	 con	 el	 nivel	 de	 definición	 que	 lograba	 el	 proyector	 de
aquella	sala.	Dio	un	paso	atrás,	 impresionada	por	su	nitidez.	Era	como	si	ambos	se
encontraran	realmente	ante	ella:	el	hombre	y	la	máquina.

Adán,	con	 las	manos	esposadas	a	 la	espalda,	estaba	sentado	en	el	 suelo	con	 las
rodillas	contra	el	cuerpo,	evitando	mirar	a	Arte,	negándose	a	reconocerlo.

Con	 el	 androide,	 Anax	 se	 había	 tomado	 menos	 libertades.	 De	 robusto	 cuerpo
metálico,	le	llegaba	por	las	rodillas	a	Adán	y	se	sostenía	sobre	una	estructura	de	tres
orugas	 extensibles,	 como	 las	primeras	desarrolladas	 en	 la	 industria	de	 los	 residuos.
Sus	dos	largos	y	vigorosos	brazos	hidráulicos	terminaban	en	manos	de	tres	dedos	—
un	 guiño	 a	 la	 pasión	 del	 filósofo	 William	 por	 los	 cómics	 preclásicos—.	 Lo	 más
espectacular	 era	 la	 travesura	 de	 la	 cabeza.	Arte	 tenía	 cara	 de	 orangután:	 unos	 ojos
muy	 abiertos	 y	 una	 boca	 con	 las	 comisuras	 caídas;	 su	 mirada	 era	 inquieta	 y	 su
dentuda	sonrisa,	burlona;	y	todo	ello	enmarcado	por	una	espesa	mata	de	pelo	naranja.

Las	dos	figuras	estaban	inmóviles,	de	pie	entre	Anax	y	la	mesa	del	tribunal.

Examinador.	¿Qué	período	representa	exactamente	este	holograma?
Anaximandro:	 Corresponde	 al	 primer	 día.	 Veinte	 minutos	 después	 de	 que

condujeran	a	Adán	al	laboratorio.	Nadie	ha	hablado	todavía.
Examinador.	Gracias.

Arte	describió	un	círculo	alrededor	de	Adán,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	en	un	gesto	de
fingida	 curiosidad.	 El	 zumbido	 de	 sus	mecanismos	motrices	 invadió	 la	 habitación.
Adán	apretó	 las	mandíbulas	y	agachó	la	cabeza	negándose	a	reaccionar.	La	voz	del
androide,	cuando	habló,	sonó	más	alta	de	lo	que	habría	cabido	esperar,	y	los	finales
de	 las	 palabras	 eran	 excesivamente	 cortados.	 (Eso	 encajaba	 con	 la	 única	 grabación
fiable	 que,	 según	 decían,	 se	 había	 conservado,	 y	 que	Anax	 había	 obtenido	 tras	 un
largo	mes	de	negociaciones.)

—Así	que	ése	es	tu	plan,	¿eh?	—preguntó.
Adán	se	quedó	mirando	fijamente	la	pared	que	tenía	delante,	sin	contestar.
—Quizá	quieras	replantearte	tu	táctica	—continuó	Arte—.	Si	se	trata	de	esperar	a

que	el	otro	se	dé	por	vencido,	mi	programa	me	proporciona	cierta	ventaja.
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El	androide	esperó,	pero	seguía	sin	obtener	respuesta.	Continuó	describiendo	un
círculo	 alrededor	 de	 Adán,	 obligándolo	 a	 mirarlo.	 Adán	 levantó	 un	 momento	 la
cabeza	 y	 miró	 aquellas	 facciones	 elásticas	 y	 simiescas,	 y	 luego	 bajó	 la	 mirada	 al
suelo.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	tengo	más	paciencia	que	tú	—lo	pinchó	Arte—.	No
puedes	ganar	no	haciendo	nada.

—Si	tanta	paciencia	tienes	—masculló	Adán	de	forma	apenas	audible—,	¿por	qué
hablas?	¿Por	qué	no	te	limitas	a	esperar?

—La	paciencia	no	es	mi	única	virtud.	También	soy	un	buen	estratega.
—Por	lo	que	dices,	no	parece	que	me	necesites	para	nada.
—No,	pero	tú	me	necesitas	a	mí.
—Creo	que	te	equivocas.
El	 androide	 retrocedió	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 prisionero.	 Se	 quedó	 quieto,

observando	con	atención;	aparentemente	 inerte,	 salvo	por	algún	parpadeo	ocasional
que	ponía	nervioso.

—¿Qué	piensas	que	harán	si	ven	que	no	cooperas?
—Si	 quisieran	 ejecutarme	 ya	 lo	 habrían	 hecho	 —repuso	 Adán	 con	 la	 cabeza

gacha,	sin	disimular	su	rabia—.	Es	una	cuestión	política.
—Sin	 embargo,	 ya	 que	 estás	 aquí,	 es	 una	 lástima	 que	 no	 aproveches	 la

oportunidad.
—Me	perdonarás,	pero	yo	no	lo	veo	así.
—¿Por	qué	no	me	miras?	¿Te	doy	miedo?
—Ya	sé	qué	aspecto	tienes.	¿Para	qué	voy	a	mirarte?
Arte	 se	 desplazó	 por	 la	 habitación	 produciendo	 un	 zumbido	 y	 observó	 al

prisionero	 desde	 otra	 posición.	 Adán	 siguió	 sus	 movimientos,	 receloso.	 Hubo	 un
largo	 silencio	 que	 duró	 al	 menos	 un	 minuto,	 pero	 no	 estaba	 anotado	 en	 la
transcripción.	Anax	había	improvisado.	Ahora,	su	duración	la	puso	nerviosa.

—Mira,	 podríamos	 ser	 amigos	—dijo	 por	 fin	 Arte	 con	 voz	 más	 débil,	 menos
segura.

—Eres	una	máquina.
—A	veces	no	se	está	en	posición	de	exigir	nada.
—Preferiría	 hacerme	 amigo	 de	mis	manillas,	 o	 de	 la	 pared.	—Adán	miraba	 la

pared	mientras	hablaba,	como	si	sólo	estuviera	pensando	en	voz	alta.

Anax	 miró	 a	 Arte,	 cuyos	 enormes	 ojos	 se	 llenaron	 de	 tristeza,	 y	 no	 pudo	 evitar
compadecerlo.	 Apartó	 esa	 idea	 y	 se	 concentró	 en	 adivinar	 por	 dónde	 vendrían	 las
preguntas	de	los	Examinadores.
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—Tú	decides.
—Ya.
—Entonces	 te	 dejo	 con	 tus	manillas.	 Pero	 si	 cambias	 de	 idea,	 ya	 sabes	 dónde

encontrarme.	Esperaré.	Tengo	mucha	paciencia.	Tenemos	tiempo.
Adán	se	 removió	y	cambió	de	postura,	pero	siguió	sentado	en	el	suelo.	Respiró

hondo	y	soltó	un	largo	suspiro	de	frustración.	Cerró	los	ojos.	Arte	volvió	a	hablar:
—Tus	manillas	te	tienen	mucho	apego.	Supongo	que	eso	es	bueno.	Así	es	como

deben	ser	los	amigos.
—Preferiría	que	estuvieras	callado.
—Sabes	que	 eres	un	prisionero,	 ¿verdad?	—replicó	Arte	 con	cierta	 aspereza—.

Sabes	que	tus	preferencias	no	tienen	importancia,	¿no?
Adán	se	volvió	hacia	el	androide,	que	se	retiró	un	poco,	como	si	ese	movimiento

lo	hubiera	asustado.
—¿Hacemos	un	trato?
—Sólo	soy	una	máquina	¿De	qué	serviría	hacer	un	trato?
Adán	ignoró	la	burla.
—Si	hablo	contigo	ahora,	 si	 te	doy	diez	minutos,	 ¿prometes	no	decir	nada	más

durante	el	resto	del	día?
—Tendrán	que	ser	quince.
—Tu	programador	era	muy	concienzudo,	¿verdad?
—Yo	me	autoprogramo,	y	acepto	el	cumplido.
—La	autoprogramación	no	existe.
—Tú	te	autoprogramas.
—Yo	no	soy	una	máquina.
De	pronto,	Arte	se	desplazó	hacia	delante	y	 la	emoción	 iluminó	sus	ojos.	Adán

retrocedió.
—Me	gustaría	hablar	de	eso	—dijo	Arte.
—¿De	qué?
—De	 qué	 es	 lo	 que	 determina	 que	 una	 máquina	 sea	 una	 máquina.	 Cuando

empiecen	a	correr	los	quince	minutos.
—Ya	han	empezado.
—Entonces	¿aceptas	que	sean	quince?
Adán	sonrió.
—Vale,	pero	han	empezado	hace	cinco.
—Ya.	Muy	listo.
—Eres	espantosamente	feo.	Lo	sabes,	¿no?	—Adán	se	inclinó	al	hablar,	como	un

boxeador	midiendo	la	distancia	con	su	oponente.
Arte	 respondió	 con	 su	 dentuda	 sonrisa.	 Le	 colgaba	 saliva	 del	 labio	 inferior,	 un
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alarde	de	concienzudo	diseño	que	rayaba	en	la	perversidad.
—Estoy	programado	para	encontrarme	atractivo.
—¿No	decías	que	te	autoprogramas?
—Fue	una	buena	idea,	¿no	crees?
—Que	no	te	veas	feo	no	significa	que	dejes	de	serlo.
—Una	afirmación	interesante.	Justifícala.
—Si	traemos	aquí	a	veinte	personas,	todas	dirán	lo	mismo.	Dirán	que	eres	feo.
—Trae	a	veinte	como	yo	—replicó	el	androide—	y	todos	diremos	que	tu	culo	es

más	bonito	que	tu	cara.
—No	hay	veinte	como	tú.
—No;	tienes	razón.	Soy	único.	Por	eso	puedo	decir,	sin	temor	a	equivocarme,	que

todos	los	androides	te	encuentran	feo.	No	todos	los	humanos	me	encuentran	feo.	Así
que	teóricamente	soy	más	guapo	que	tú,	según	criterios	objetivos.

Adán	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si	 buscara	 alguna	 pista	 en	 su	 armazón
externo,	 algo	 que	 explicara	 mejor	 ese	 extraño	 fenómeno.	 Los	 ojos	 de	 Arte	 lo
advirtieron.

—Tienes	que	seguir	hablando.	Si	no,	no	cuenta.	Pararé	el	reloj	para	descontar	los
silencios.

Adán	no	contestó.	Se	volvió	hacia	la	pared.	Frunció	el	entrecejo	y	todo	su	rostro
se	ensombreció.

—Esto	es	ridículo	—masculló.
—¿Qué	es	ridículo?
—Hablar	contigo.	Me	niego	a	seguir.	No	tiene	sentido.
—El	sentido	que	tiene	es	el	trato	que	hemos	hecho.	Hablando	conmigo	consigues

mi	silencio.
—Si	no	hablo	contigo	conseguiré	lo	mismo.
—Creo	que	te	sorprenderías	de	lo	molesto	que	puedo	llegar	a	resultar.	¿Por	qué

no	quieres	hablar	conmigo?
—Ya	lo	sabes.
—Es	 porque	 tienes	 prejuicios,	 ¿verdad?	 Tienes	 prejuicios	 respecto	 a	 la

Inteligencia	Artificial.
—La	Inteligencia	Artificial	no	existe	—respondió	Adán,	molesto	por	participar	de

nuevo	en	la	conversación	pero	incapaz	de	abstenerse—.	Son	términos	contradictorios.
—Si	yo	fuera	una	mujer,	no	te	opondrías	a	hablar	conmigo.
—Si	 fueras	 una	mujer	 y	 tuvieras	 esa	 cara,	 primero	 necesitaría	 tomar	 un	 par	 de

copas.	¿Puedes	conseguirme	una	copa?
—Ya	sabes	que	los	Soldados	tienen	prohibido	beber.
—Ya	no	soy	Soldado.	Me	han	despojado	de	mi	rango.
—No	creo	que	aprobasen	que	me	programara	un	borracho.

www.lectulandia.com	-	Página	44



—No	te	estoy	programando.
—Sí	lo	haces.	Mediante	mi	interacción	con	los	demás	aprendo	quién	soy.	Hasta

ahora	sólo	he	interactuado	con	William.	No	me	malinterpretes:	lo	quiero	como	a	un
padre,	 pero,	 con	 el	 tiempo,	 todos	 los	 niños	 deben	 labrarse	 su	 propio	 camino	 en	 el
mundo,	 ¿no	 te	 parece?	 Perdona,	 ha	 sido	 una	 falta	 de	 sensibilidad	 por	 mi	 parte
mencionar	a	 los	padres.	Eso	es	culpa	de	William.	Él	creció	en	otra	época.	¿Alguna
vez	has	deseado	haber	nacido	antes	de	la	República?

—No	creas	que	voy	a	hablar	de	política	contigo.
—¿Por	 qué	 no?	 —repuso	 la	 máquina	 ladeando	 la	 cabeza	 para	 aparentar

curiosidad.
—Nos	están	observando.	No	soy	imbécil,	¿vale?	Sé	de	qué	va	todo	esto.
—¿De	qué	va?
—¿De	qué	va	todo?	Propaganda.	Esto	lo	están	emitiendo	en	las	comunas,	¿no?
—Ese	es	un	punto	de	vista	muy	paranoide.
—Ya	te	puedes	callar.	El	juego	ha	terminado.
—Todavía	no	se	ha	agotado	el	tiempo.
—No	me	han	dado	ningún	reloj;	tengo	que	calcular	el	tiempo	a	ojo.	Calculo	que

ha	pasado	una	hora.	¿Es	así?
—Siete	minutos.
—Más	los	otros	cinco.	Casi	no	te	queda	tiempo.
—Al	final	te	gustaré,	y	entonces	querrás	hablar	conmigo	todo	el	rato.
—¿Eso	te	dijo	papaíto	William?	Su	último	robot	era	un	infanticida,	¿no?
—¿Eso	te	pone	nervioso?
—Tengo	cosas	mejores	de	que	preocuparme.
—No	 deberías	 preocuparte.	 Los	 problemas	 técnicos	 fueron	 detectados.	 Por

primera	vez	desde	hace	cuarenta	años,	los	argumentos	del	debate	sobre	el	círculo	de
conciencia	procesada...

—¿Qué	has	dicho?
—Conciencia	 procesada.	 Es	 el	 estudio	 de	 la	 réplica	 artificial	 de	 estados	 de

conciencia.
—La	conciencia	artificial	no	existe.
—Yo	tengo	conciencia.
—No,	no	la	tienes.	—La	convicción	ardía	en	la	mirada	de	Adán—.	Sólo	eres	una

compleja	serie	de	dispositivos	electrónicos.	Yo	produzco	un	sonido,	el	 sonido	entra
en	tus	bases	de	datos,	se	lo	compara	con	cierta	palabra	grabada	y	tu	programa	escoge
una	respuesta	automatizada.	¿Y	qué?	Hablo	contigo	y	produces	un	sonido.	Si	le	doy
una	patada	a	esta	pared,	también	producirá	un	sonido.	¿Qué	diferencia	hay?	¿O	vas	a
decirme	que	la	pared	también	tiene	conciencia?

—No	sé	si	la	tiene.	¿Por	qué	no	se	lo	preguntas?
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—Vete	al	cuerno	—gruñó	Adán,	pero	el	androide	no	se	desanimó.
—Creo	que	tengo	conciencia.	¿Qué	más	necesitas?
—Eso	es	sólo	porque	te	han	programado	así.
—No	lo	niego.	¿Y	cómo	sabes	que	tú	tienes	conciencia?
—Si	pensaras	de	verdad	no	tendrías	que	preguntármelo.	Si	tuvieras	conciencia,	lo

sabrías.
—Creo	que	la	tengo	—insistió	Arte—.	Creo	que	lo	sé.
—Se	ha	acabado	el	tiempo	—declaró	Adán.
—Me	queda	un	minuto.
—Vale,	dedicaremos	ese	minuto	a	discutir	sobre	la	fiabilidad	de	tu	reloj.
—Al	menos	yo	tengo	reloj.
—Yo	he	estado	contando	por	mi	cuenta.
—Y	si	se	me	ha	terminado	el	tiempo,	¿por	qué	sigues	hablando?
Adán	lo	miró	sin	pestañear;	sus	labios	componían	una	sonrisa	forzada	y	la	tensión

se	 revelaba	 en	 su	mandíbula.	 El	 silencio	 llenó	 el	 vacío	 entre	 ambos.	 Una	 lágrima
brotó	de	un	ojo	de	Arte	y	resbaló	por	su	cara,	oscura	y	surcada	de	arrugas.

Los	Examinadores	detuvieron	el	holograma,	y	 la	 imagen	se	mantuvo	 inmóvil	 en	el
aire,	 a	 punto	 de	 disolverse.	 Anax	 se	 volvió	 hacia	 el	 tribunal.	 Intentó	 disimular	 un
sentimiento	que	no	podía	explicar,	el	mismo	que	la	abordaba	cada	vez	que	veía	esa
parte	del	holograma.

Examinador.	 Un	 detalle	 interesante.	 Te	 interrumpiremos	 cuando	 consideremos
necesario	 interrogarte	sobre	 tu	 interpretación.	¿Por	qué	 llora	Arte	en	ese	momento?
Eso	no	se	menciona	en	la	transcripción.

Anaximandro:	La	 transcripción	apenas	menciona	 las	 expresiones.	Pero	a	mí	me
parece	 evidente	 que	 a	 los	 programadores	 les	 interesaba	 que	Adán	 interactuase	 con
Arte,	y	que	estaban	dispuestos	a	utilizar	todos	los	trucos	a	su	disposición.

Examinador.	 Los	 historiadores	 han	 discutido	 mucho	 sobre	 los	 sentimientos	 de
Adán	 hacia	 su	 mecanizado	 compañero.	 ¿Qué	 crees	 que	 está	 sucediendo	 en	 esa
primera	fase?

Anaximandro:	 Adán	 está	 enfadado;	 eso	 resulta	 obvio	 en	 la	 transcripción.	 La
agresividad	de	sus	locuciones	no	deja	lugar	a	dudas.	Cabe	preguntarse	a	qué	clase	de
rabia	nos	enfrentamos.	¿Una	rabia	heroica?	¿Una	cuestión	de	principios?	No	lo	creo.
He	preferido	no	 representar	 la	 rebeldía	que	 tan	a	menudo	 se	 le	ha	atribuido	en	ese
momento.	 No	 creo	 que	 Adán	 adoptase	 una	 actitud	 desafiante.	 Creo	 que	 estaba
asustado.

Examinador.	¿Y	cuál	es	tu	reacción	personal	ante	esa	debilidad?
Anaximandro:	No	sabía	que	se	requería	una	reacción	personal.	Como	historiadora

sólo	intento...
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Examinador.	¿Cómo	te	sientes	al	verlo	así?
El	 Examinador	 habló	 con	 brusquedad	 y	Anax	 se	 puso	 nerviosa.	 ¿Una	 reacción

personal?	 Al	 historiador	 no	 le	 correspondía	 ofrecer	 una	 reacción	 personal.	 Habría
sido	imprudente	hacerlo,	aunque	se	lo	exigieran.	Trató	de	esquivar	la	pregunta.

Anaximandro:	 Me	 siento	 insegura.	 Por	 eso	 la	 preparación	 del	 holograma	 me
resultó	 tan	 difícil.	 No	 sé	 cómo	 me	 siento.	 Mis	 sentimientos	 son	 ambiguos.	 No
importa	cómo	retrate	a	Adán:	siempre	creo	que	estoy	descuidando	algún	aspecto	de
su	 comportamiento.	 Es	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 pequeña	 que	 intenta	 componer	 un
rompecabezas	 sin	 saber	 que	 falta	 una	 pieza.	 Lo	 siento,	 ya	 sé	 que	 suena	 como	 una
respuesta	evasiva.

Examinador.	Tu	holograma	habla	con	elocuencia	por	ti.	Veamos	cómo	has	tratado
lo	que	ocurre	a	continuación.

La	imagen	adquirió	definición;	ambos	personajes	estaban	inmóviles.
Examinador.	¿Cómo	se	siente	ahora	Adán?	Explícalo	con	tus	propias	palabras.	En

este	preciso	momento.
Anaximandro:	 Creo	 que	Adán	 está	 furioso	 consigo	mismo	 por	 haber	 entablado

conversación	 con	 el	 androide.	 Cree	 que	 lo	 que	 están	 haciendo	 es	 un	 error.	 Como
saben	 ustedes,	 defiendo	 un	modelo	 de	Adán	 intuitivo	 frente	 al	modelo	 calculador.
Adán	 cree	 que	 es	 una	 injusticia	 que	 lo	 hayan	 arrestado	 sólo	 por	 haber	 seguido	 el
dictado	 de	 su	 corazón.	Cree	 que	 su	 negativa	 a	 cooperar	 con	 el	 plan	 beneficiará	 su
propia	defensa.

»También	 está	 un	 poco	 sorprendido.	 Según	 resulta	 de	 la	 sentencia,	 el	 filósofo
William	declaró	 que	Arte	 todavía	 estaba	 en	 una	 fase	 temprana	 de	 desarrollo	 y	 que
podía	compararse	en	muchos	aspectos	con	un	niño;	sin	embargo,	el	Arte	que	hemos
visto	es	ya	un	agudo	 razonador.	Eso	probablemente	 impresionó	a	Adán,	ya	que	 los
Soldados	sólo	mantenían	contacto	con	las	formas	de	androide	más	primitivas.	Resulta
fácil	olvidar	el	profundo	desafío	que	eso	debía	de	suponer	para	la	forma	de	pensar	de
un	hombre	como	Adán,	en	aquella	época.	Creo	que	Adán	tiene	miedo.	He	intentado
representarlo.

Examinador.	¿Le	tiene	miedo	a	Arte?
Anaximandro:	Creo	que	entiende	lo	difícil	que	será	para	él	tratarlo	sólo	como	una

máquina.
Examinador.	Gracias.	Ahora	veremos	la	siguiente	sección.

Adán	se	sentó	de	cara	a	la	pared;	todavía	llevaba	las	manos	esposadas	a	la	espalda.	Su
semblante	se	había	ensombrecido.	Se	mecía	lentamente	adelante	y	atrás.

Arte	 estaba	 quieto	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación;	 sólo	 el	 rápido	 movimiento
intermitente	de	sus	ojos	delataba	su	estado	de	vigilia.

La	acción	se	produjo	de	repente.	Con	un	fluido	movimiento,	Adán	se	dio	la	vuelta
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y	se	puso	en	pie.
No	 le	 habían	 quitado	 las	 botas,	 un	 extraño	 error.	 La	 patada	 fue	 brutal	 y	 bien

dirigida.
La	cabeza	de	Arte	 se	desprendió	del	 torso	de	metal.	Los	ojos	 se	 le	pusieron	en

blanco.	Salieron	chispas	de	los	cables	que	asomaban	por	el	desgarrón	del	cuello.
Los	guardias	irrumpieron	prestamente	en	la	habitación.	Derribaron	a	Adán,	boca

abajo	en	el	suelo.	Le	hincaron	una	rodilla	entre	los	omóplatos,	haciéndolo	gruñir	de
dolor.

Entonces,	 el	 detalle	 más	 truculento:	 el	 cuerpo	 del	 androide	 empezó	 a	 registrar
sistemáticamente	la	estancia,	buscando	a	tientas	su	cabeza.	Tras	localizarla,	se	la	puso
bajo	el	brazo	y	salió	de	la	habitación	produciendo	un	zumbido.	Adán	presenció	toda
aquella	escena	surrealista.	Estaba	temblando.

Examinador.	Eso	es	sorprendente.
Anaximandro:	¿En	qué	sentido?
Examinador.	Tenías	 instrucciones	de	representar	el	 registro	escrito.	Has	añadido

muchos	adornos.
Anaximandro:	Hay	referencias	a	ese	episodio	en	toda	la	transcripción.
Examinador.	 No	 hay	 ninguna	 referencia	 a	 la	 reacción	 de	 los	 guardias.	 Ni	 a	 la

localización	de	la	cabeza.	¿Acaso	piensas	dedicarte	a	la	industria	del	espectáculo?
Anaximandro:	 Suele	 olvidarse	 fácilmente	 lo	 extraño	 que	 todo	 eso	 debió	 de

parecerle	a	Adán.	Lo	que	pretendo	es	representar	esa	extrañeza.
Examinador.	¿Y	esas	florituras?	¿Hay	más?
Anaximandro:	Puede	describirlas	así,	pero	yo	preferiría	no	hacerlo.
La	 sorpresa	 que	 se	 reflejó	 en	 el	 rostro	 de	 los	 Examinadores	 no	 fue	 nada

comparada	con	la	que	sintió	Anax.	Había	contradicho	al	tribunal.	No	tenía	ni	idea	de
dónde	 habían	 salido	 sus	 palabras,	 ni	 qué	 significaba	 esa	 extraña	 satisfacción	 que
sentía.	El	tribunal	estaba	esperando	una	disculpa.	Anax	no	la	ofreció.

Anaximandro:	La	 siguiente	 sección	 tiene	 lugar	 a	 la	mañana	 siguiente.	 ¿Quieren
verla?

El	 Examinador	 Jefe	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 daba	 la	 impresión	 de	 seguir
estupefacto.

Adán	estaba	atado	de	pies	y	manos.	Tenía	un	oscuro	moratón	en	la	hinchada	nariz.	La
pechera	de	su	uniforme	estaba	salpicada	de	sangre.	Se	abrió	una	puerta	y	Arte	entró
zumbando.	Adán	rehuyó	su	mirada.

—¿Me	has	echado	de	menos?	—preguntó	el	androide	con	un	deje	risueño.
—Creí	que	te	había	matado	—contestó	Adán.
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—Para	matarme	hace	falta	algo	más.
—Tengo	mucho	tiempo.
—No	parece	que	estés	en	condiciones	de	intentar	nada	ahora	mismo.	¿Te	duele?
—No.
—Me	alegro.	No	quería	que	te	hicieran	daño.	¿Me	crees?
Adán	no	respondió.
—Otra	vez	el	mismo	juego	—suspiró	Arte.
—No	es	ningún	juego.
—Entonces,	¿qué	es?	—La	voz	del	androide	no	revelaba	el	menor	rencor.
—No	hablo	con	las	paredes,	las	mesas	o	las	vallas,	y	tampoco	con	las	máquinas.
—¿Tampoco	cuando	ellas	te	hablan	a	ti?
—Yo	no	llamo	hablar	a	eso	que	tú	haces.
—¿Qué	pasa	con	mi	forma	de	hablar?
—Ya	lo	sabes.
—No,	no	lo	sé.
—Tienes	razón,	no	lo	sabes.	De	eso	se	trata.	No	entiendes	nada.	—Adán	hablaba

con	vehemencia,	como	si	no	sólo	intentara	convencer	al	androide.
—Claro	que	entiendo.	Ponme	a	prueba.
—Quizá	no	pueda	descubrirte.	Quizá	tu	programa	sea	demasiado	bueno.
—Si	 mi	 programa	 es	 demasiado	 bueno	 —razonó	 Arte—,	 ¿qué	 tienes	 que

descubrir?
—Cuando	 era	 pequeño	 conocí	 a	 una	 niña	 que	 tenía	 una	 muñeca	 parlante.	 La

llevaba	a	todas	partes.	La	muñeca	tenía	un	programa	muy	sencillo.	Cuando	la	niña	la
cogía	en	brazos	decía	«hola».	Cuando	le	acariciaba	la	espalda	decía	«gracias».	Tenía
un	 par	 de	 frases	 más,	 no	 recuerdo	 cuáles.	 «Estoy	 cansada»,	 quizá.	 Y	 algunas
preguntas.	Si	le	hacías	una	pregunta,	detectaba	el	cambio	en	tu	voz	y	contestaba	«sí»
o	«no»	al	azar.	A	mi	amiga	le	encantaba	aquella	muñeca.	Se	pasaba	el	día	hablando
con	ella.	Le	hacía	preguntas	 sin	 sentido,	y	 se	 alegraba	con	cada	 respuesta.	Si	 tenía
que	ir	a	algún	sitio	sin	la	muñeca,	se	echaba	a	llorar.

—¿Y	tú?	¿Lloraste	cuando	me	fui?	¿Es	eso	lo	que	intentas	decirme?
—Intenté	matarte	—le	recordó	Adán.
—Quizá	te	haya	ablandado	el	sentimiento	de	culpa.	No	sería	la	primera	vez	que

ocurre.
—Esa	 niña	 era	 pequeña,	 eso	 quería	 decir.	 Luego	 creció.	 Dejó	 de	 creer	 en	 la

muñeca.
—Y	cuando	dejó	de	creer	en	la	muñeca,	¿se	deshizo	de	ella?
—Me	la	regaló	a	mí	—respondió	Adán.
—Así	que	no	soy	tu	primera	muñeca	parlante.
—Un	 amigo	 mío	 y	 yo	 cazamos	 un	 conejo	 y	 metimos	 sus	 tripas	 dentro	 de	 la
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muñeca.	Luego	la	atamos	a	 las	vías.	Esperamos	a	que	pasara	el	 tren	y	lo	filmamos.
Fue	muy	divertido.

—Eso	te	lo	estás	inventando.
—Sí.	Yo	sería	incapaz	de	hacerle	daño	a	una	muñeca.
—¿Te	da	miedo?
—¿Qué?
—Que	 una	muñeca	 haga	 algo	 para	 herirte.	 Intentaste	 destruirme.	 ¿Cómo	 sabes

que	no	estoy	urdiendo	mi	venganza?
—Tú	no	piensas.	¿Te	parece	razón	suficiente?
—Quizá	espere	a	que	estés	dormido	para	abrirte	en	canal	con	un	punzón.	Porque

yo	no	duermo.	Estoy	siempre	preparado.
—Si	quisieran	matarme	ya	lo	habrían	hecho.
—Pero	si	te	mato	yo,	parecerá	un	accidente.	Podría	ser	una	buena	solución	para

su	pequeño	problema.
Adán	se	encogió	de	hombros.
—Si	me	matas,	me	matas.	 Eso	 no	me	 preocupa.	Quítame	 la	 vida	 si	 tienes	 que

hacerlo,	pero	no	pienses	que	así	obtienes	mi	mente.
Adán	se	arrastró	hasta	el	 fondo	de	 la	habitación;	 fue	un	desplazamiento	 lento	y

aparentemente	 doloroso.	 Arte	 esperó	 un	momento	 y	 luego	 lo	 siguió.	 Adán	 dio	 un
suspiro.

—Espero	que	no	te	moleste	que	lo	diga	—empezó	Arte—,	pero	hueles	mal.
—No	tienes	sentido	del	olfato.
—No	voy	a	hacerte	daño.	No	puedo	hacerte	daño.	¿Quieres	saber	por	qué?
—No.
—Entonces	piensa	que	esto	es	una	especie	de	castigo.
—¿Cómo	vas	a	castigarme	si	no	puedes	hacerme	daño?	—preguntó	Adán.
—A	veces	 los	 castigos	 son	por	 tu	propio	bien.	En	 la	 fase	de	diseño	 se	discutió

mucho	 acerca	 del	 tipo	 de	 circuitos	 represores	 del	 comportamiento	 que	 debería
incorporar.	 El	 enfoque	más	 simplista	 proponía	 eliminar	 todos	 los	 comportamientos
negativos	que	presentan	los	humanos,	pero	eso	no	es	tan	fácil	como	parece.

»Si	programas	la	capacidad	para	prever	 las	consecuencias	de	los	actos,	 lo	único
que	 obtienes	 es	 un	 androide	 paralizado	 por	 la	 indecisión.	 Si	 programas	muy	 poco
interés	 por	 los	 demás,	 tienes	 un	 androide	 que	 se	 activará	 antes	 de	 hora	 durante	 la
sesión	 de	 recarga	 y	 desmontará	 los	 prototipos	 competidores,	 cosa	 que	 de	 hecho
ocurrió.	Y	si	le	instalas	demasiado	interés	por	los	demás,	claro,	el	androide	pronto	se
agota	en	sus	esfuerzos	por	servir.

»Por	eso	estoy	aquí	contigo.	Pese	a	todos	sus	empeños,	los	Filósofos	vieron	que
no	había	manera	de	distinguir	 lo	bueno	de	lo	malo.	Lo	bueno	es	lo	que	va	bien.	La
única	manera	de	sortear	el	problema	es	permitir	a	los	androides	que	aprendan	por	sí
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mismos,	que	aprendan	algunos	de	los	trucos	que	la	evolución	te	ha	proporcionado	a
ti.	La	 rectitud	ya	no	era	el	objetivo,	¿entiendes?	Sólo	 la	compatibilidad.	Pero	no	 te
preocupes.	Por	muy	mal	ejemplo	que	me	des,	no	puedo	hacerle	daño	a	otro	ser	con
conciencia	de	 su	propia	 identidad.	Eso	es	 lo	que	 llamamos	uno	de	mis	 imperativos
básicos	de	programa.

—Sabes	que	todo	esto	me	interesa	un	pimiento,	¿verdad?
—No	 te	 creo.	Tengo	un	 programa	para	 detectar	 la	 falsedad.	Escanea	 el	 iris.	Es

muy	bueno.
—Lástima	que	no	tengas	uno	para	detectar	cuándo	estás	siendo	un	pelmazo.
—Pues	ésa	es	otra	historia	interesante.
—No	es	interesante.
—¿Quieres	que	me	calle?
—Por	favor.
—Lo	intentaré.
El	silencio	no	duró	más	de	un	minuto.	Arte	no	paraba	de	mover	la	boca,	como	si

estuviera	formando	palabras	mentalmente.
—Te	vas	a	hartar	de	esto	—dijo	por	fin—.	Ambos	lo	sabemos.	¿Qué	sentido	tiene

fingir?
Adán	no	respondió.
—Voy	a	desconectarme	temporalmente.	Pero	mis	sensores	permanecerán	activos.

Así	que	si	quieres	hablar,	sólo	tienes	que	decirlo.	Las	cosas	van	mejor,	¿no	crees?	Ya
no	me	odias	tanto	como	ayer,	¿verdad?

La	escena	se	disolvió:	el	primer	holograma	de	Anax	había	 terminado.	La	atmósfera
de	la	habitación	había	cambiado.	La	luz	parecía	más	tenue	y	hacía	más	frío.

Los	 tres	Examinadores	miraron	 fijamente	 a	Anax;	 ella	 se	 sintió	 atrapada	y,	 por
primera	vez,	un	poco	asustada.

Examinador.	¿Te	gusta	Arte?
Anaximandro:	Perdone,	no	estoy	segura	del	significado	de	su	pregunta.	¿En	qué

sentido	podría	gustarme?
Examinador.	¿Por	quién	sientes	simpatía?
Anaximandro:	Siento	cierta	simpatía	por	Adán.
Examinador.	¿Por	qué?
Anaximandro:	Está	perdido.	Y	asustado.
Examinador.	¿Y	Arte?
Anaximandro:	El	tiene	menos	que	temer.
Examinador.	Ya	no	eres	tan	cuidadosa	con	tus	respuestas.
Anaximandro:	Lo	sé.
Examinador.	¿Estás	segura	de	que	es	una	actitud	prudente?
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Anaximandro:	Estoy	segura	de	que	no	lo	es.
Anax	 supo	 que	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 sin	 retorno.	 Ya	 no	 había	 nada	 que

pudiera	decir	que	la	devolviera	al	lugar	de	partida.	No	tenía	más	remedio	que	seguir
adelante	y	convencerlos	de	que	su	punto	de	vista,	aunque	poco	convencional,	ofrecía
una	nueva	forma	de	entender	la	historia.

Ella	 sabía	 que	 eso	 podía	 pasar.	 Pericles	 ya	 le	 había	 advertido	 que	 el	 tema	 que
había	escogido	era	bastante	polémico.

	 «¿Y	 qué	 más	 da?	—contestaba	 siempre	 Anax—.	 ¿Qué	 es	 lo	 peor	 que	 puede
pasar?	Si	no	me	aceptan	en	la	Academia,	no	me	llevaré	una	gran	decepción,	porque
nunca	he	creído	que	vayan	a	aceptarme.	No	hay	ningún	peligro	en	intentarlo.»

Pero,	ahora,	la	sensación	de	que	podía	haberse	equivocado	la	agobiaba.	Percibía
un	 vago	 temor,	 como	 cuando	 una	 sombra	 entra	 en	 los	 bordes	 del	 campo	 visual	 y
desaparece	 cuando	 te	 vuelves	 para	 mirarla.	 Confió	 en	 que	 el	 tribunal	 no	 pudiera
apreciar	 su	 intranquilidad.	 Se	 concentró	 en	 la	 siguiente	 pregunta	 y	 decidió	 no
anticiparse,	sino	contestar	tan	sinceramente	como	pudiera.

Examinador.	¿Qué	piensa	Adán	ahora?	¿Cuál	es	su	actitud	hacia	el	androide?
Anaximandro:	 Podemos	 distinguir	 tres	 elementos.	 El	 primero	 es	 una	 respuesta

intelectual.	Adán	dice	la	verdad	cuando	afirma	que,	para	él,	Arte	no	es	más	que	una
máquina.	 Racionalmente,	 una	 máquina	 no	 puede	 pensar,	 sólo	 calcular.	 Esa	 es	 la
opinión	de	Adán,	y	él	cree	que	debe	comportarse	en	consecuencia.	Se	educó	como
Filósofo.	Pasó	 sus	años	de	 formación	entre	 los	Filósofos.	Cree	que	 las	 ideas	deben
tener	prioridad	sobre	los	sentimientos.

Examinador.	Antes	has	dicho	que	no	creías	en	las	teorías	de	la	conspiración.	Has
dicho	que	cuando	Adán	vio	a	Eva,	se	dejó	guiar	por	el	corazón,	no	por	la	cabeza.

Anaximandro:	No	es	ninguna	contradicción.	Sólo	digo	que	Adán	cree	que	debe
seguir	 lo	que	 le	dicta	 la	mente.	Sin	embargo,	no	creo	que	pueda	hacerlo.	Ése	es	 el
segundo	 elemento.	 Aquí	 vemos	 un	 ejemplo	 de	 la	 batalla	 que	 libran	 todas	 las
personas:	aunque	razone	de	determinada	manera,	Adán	sigue	siendo	víctima	de	sus
emociones.

»Piensen	 en	 los	 gatos	 salvajes	 que	 deambulan	 por	 nuestras	 calles.	 ¿Han	 visto
alguna	vez	a	una	niña	tratando	de	hacerse	amiga	de	una	de	esas	escuálidas	criaturas?
Se	sienta	pacientemente	en	la	calle	y	se	pone	a	jugar	a	los	juegos	más	complejos,	con
la	esperanza	de	ganarse	la	confianza	del	animal.	Y	cuando	al	final	el	gato	supera	su
miedo	 y	 se	 le	 acerca	 un	 poco,	 ¿qué	 vemos	 en	 la	 cara	 de	 la	 niña?	 La	 sonrisa	más
radiante.	Habla	con	el	gato	e	intenta	acariciarlo,	como	si	fuera	igual	que	ella.	Ese	es
nuestro	instinto:	ver	al	otro	como	una	prolongación	de	nosotros	mismos.	Cuando	el
gato	ronronea,	creemos	que	está	contento	igual	que	cuando	nosotros	lo	estamos.	Si	de
repente	se	oye	un	ruido	y	el	gato	huye,	creemos	entender	su	miedo.

»Adán	ha	empezado	a	hablar	con	Arte.	Ese	es	su	error.	No	puede	hablar	con	él	y,
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al	mismo	tiempo,	seguir	creyendo	que	es	sólo	una	máquina.
»Con	cada	frase	que	intercambian,	la	ilusión	de	la	vida	se	fortalece	un	poco	más.

Si	escuchas	como	yo,	si	hablas	como	yo,	con	el	tiempo,	por	muchas	razones	que	yo
pueda	 tener	 para	 creer	 lo	 contrario,	 acabaré	 tratándote	 como	 a	 un	 igual.	 Y	 con	 el
tiempo	los	actos	se	convierten	en	hábito,	y	el	hábito	puede	borrar	la	razón	sin	dejar
rastro	de	ella.	Adán	cree	en	su	cabeza,	pero	obedece	a	su	corazón.

»Con	todo,	como	ya	he	dicho,	hay	tres	elementos	que	explican	lo	que	siento...
Examinador.	Querrás	decir	lo	que	siente	Adán.
Anaximandro:	¿Perdón?
Examinador.	Has	dicho	«lo	que	siento»,	no	«lo	que	siente	Adán».
Ella	se	percató	de	su	error	y	agachó	la	cabeza,	ruborizada.
Anaximandro:	Lo	siento.	Lo	que	quería	decir...	El	tercer	elemento.	Adán	empieza

a	notar	algo	 raro	que	atenta	contra	su	 razón	y	sus	emociones.	Empieza	a	notar	que
Arte	 le	 gusta.	La	personalidad	del	 androide	 le	 resulta	 atractiva.	Y	 lo	 considera	una
señal	de	debilidad.

Examinador.	Muy	bien.	Ya	hemos	visto	suficiente	de	tu	primer	holograma.	Ahora
nos	gustaría	pasar	a	la	siguiente	sección.	Creo	que	en	ella	has	avanzado	seis	meses.
Cuéntanos	qué	ha	pasado	en	el	ínterin.

Anaximandro:	Adán	y	Arte	ya	conversan	con	mayor	libertad.	Adán,	quizá	por	los
motivos	 que	 he	 apuntado,	 ha	 empezado	 a	 interactuar	 con	 el	 androide	 como	uno	 lo
haría	con	un	amigo,	o	al	menos	con	un	compañero	de	celda.

»Hay	quienes	creen	que	esa	actitud	fue	más	deliberada	de	lo	que	cabe	suponer,	y
que	Adán	ya	empezaba	a	urdir	su	plan.	Sea	cual	sea	la	verdad,	sabemos	que	no	hubo
más	 agresiones,	 y	 que	 los	 Filósofos	 observadores	 consideraron	 seguro	 iniciar	 una
serie	de	experimentos	conductuales	para	impulsar	y	rnonitorizar	el	desarrollo	de	Arte.
Los	archivos	demuestran	que,	al	menos	en	lo	tocante	a	los	experimentos,	Adán	era	un
sujeto	cordial	y	cooperador.

Examinador.	Explícanos	por	qué	has	elegido	este	pasaje	como	segunda	ilustración
de	tu	tema.

Anaximandro:	 A	 lo	 largo	 de	 los	 seis	 meses	 anteriores	 se	 produjo	 un	 deshielo
gradual.	 Podría	 haber	 elegido	 cualquier	 momento	 de	 esa	 etapa	 para	 ilustrar	 el
proceso,	y	estuve	tentada	de	hacerlo	para	ganar	en	originalidad.	Sin	embargo,	ésta	es
la	primera	vez	en	seis	meses	que	vemos	resurgir	el	conflicto.	Muchos	eruditos	se	han
quejado	de	nuestra	tendencia	a	ver	la	historia	sólo	a	través	de	los	conflictos,	pero	no
estoy	 segura	 de	 que	 tengan	 razón.	 Es	 en	 los	 conflictos	 donde	 se	 exponen	 nuestros
valores.	Pese	al	buen	comportamiento	de	Adán,	hay	algo	que	lo	molesta,	y	sólo	aquí
su	malestar	asciende	a	la	superficie	para	que	podamos	verlo.	Y	por	supuesto,	al	elegir
el	día	de	las	declaraciones	elegí	uno	de	los	días	más	importantes	de	nuestra	historia.
El	deber	del	historiador	es	no	rehuir	esos	acontecimientos,	sino	arrojar	una	nueva	luz
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sobre	ellos.
Era	 una	 afirmación	 rotunda,	 pero	 se	 sentía	 lo	 bastante	 segura	 para	 hacerla.

Ningún	colegial	superaba	la	primera	semana	de	su	educación	sin	alguna	referencia	a
la	escena	que	iban	a	ver	a	continuación.	Como	correspondía	a	todo	candidato,	Anax
había	 memorizado	 extensos	 pasajes	 del	 diálogo.	 Formaban	 parte	 de	 ella,	 como	 el
paisaje	 que	 se	 veía	 por	 la	mañana	 desde	 su	 ventana	 o	 los	 nombres	 de	 sus	 amigos.
Había	hecho	 todo	 lo	posible	para	que	esa	sección	de	 la	presentación	quedara	como
ella	quería.	Sin	embargo,	como	en	las	partes	anteriores,	seguía	teniendo	la	impresión
de	que	faltaba	algo,	de	que	aquello	no	era	toda	la	historia.

El	 Examinador	 Jefe	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 su	 semblante	 no	 revelaba
absolutamente	nada.	Empezó	el	segundo	holograma.

El	cambio	era	considerable.	Adán	 iba	bien	afeitado	y	ya	no	 llevaba	el	uniforme	de
prisionero.	 Tampoco	 iba	 esposado	 y	 podía	 moverse	 a	 su	 antojo	 por	 la	 habitación,
donde	habían	puesto	una	cama	y	una	butaca	cómoda.	Había	también	un	monitor	y,	a
su	lado,	un	montón	de	libros.	Adán	presentaba	buen	aspecto:	sano,	más	relajado.	Se
puso	 en	 cuclillas,	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared	 y	 estirando	 ambos	 brazos	 por
encima	de	la	cabeza.	Por	el	contrario,	Arte	no	había	cambiado	en	absoluto.	Estaba	en
medio	de	la	habitación,	realizando	un	ejercicio	de	destreza	con	los	dedos.

Anax	observó	atentamente.
—Si	 fueras	 real,	 ya	 te	 habrías	 aburrido	—dijo	 Adán.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 la

tormenta	que	se	avecinaba.
—Si	esa	afirmación	 tuviera	algún	 significado,	 respondería	 a	 ella	—replicó	Arte

con	un	tono	igualmente	relajado.
—Me	refiero	a	que	si	fueras	una	persona	real,	ya	estarías	aburrido.
—No	lo	dudo.	Es	otra	de	las	cosas	de	que	me	alegro.
—¿Otra?
—Me	 alegro	 de	muchas	 cosas	—aclaró	Arte—.	 Por	 ejemplo:	me	 alegro	 de	 no

tenerle	miedo	a	la	verdad.
Parecía	 un	 comentario	 hecho	 de	 pasada,	 pero	 aterrizó	 con	 el	 peso	 de	 algo	más

sustancial.	 Las	 señales	 eran	 muy	 sutiles:	 sólo	 se	 detectaban	 en	 la	 rigidez	 de	 una
palabra,	 en	 la	 prolongación	de	una	mirada.	Tras	una	 larga	 tregua,	 ambos	volvían	 a
recoger	sus	armas:	las	limpiaban,	calculaban	la	distancia	que	los	separaba.

—¿Qué	verdad	sería	ésa?	—preguntó	Adán.	Giró	la	cabeza	hacia	su	compañero,
aunque	siguió	con	los	brazos	estirados,	fingiendo	desinterés.

—La	verdad	de	que	ser	una	persona	es	indigno	de	mí.	—Escogió	cuidadosamente
las	palabras,	sin	mirar	a	Adán	a	los	ojos.

—Y	 ser	 un	 trozo	 asqueroso	 de	metal	 con	máscara	 de	mono	 es	 indigno	 de	mí.
Estamos	en	paz.
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—Si	 tuvieras	 razón	 estaríamos	 en	 paz	 —replicó	 Arte,	 que	 ya	 no	 disimulaba
cuánto	le	gustaba	la	confrontación.

—¿Y	por	qué	no	tengo	razón?	¿Qué	quieres	negar,	lo	del	metal	o	lo	de	la	máscara
de	simio?

—¿Por	qué	te	estiras?
—Me	duele	la	espalda.
—¿Cuántos	años	tienes,	Adán?
—Dieciocho.
—Y	ya	empiezas	a	gastarte.
—No	me	gasto.
—Claro	que	sí.	¿Cuánto	es	lo	máximo	que	ha	vivido	una	persona?	¿Lo	sabes?
—El	experto	eres	tú.
—Ciento	 treinta	 y	 dos	 años,	 pero	 durante	 los	 veinte	 últimos	 apenas	 podía

moverse.	 Tuvo	 su	 último	 pensamiento	 original	 a	 los	 ciento	 quince,	 conservó	 el
sentido	 del	 gusto	 hasta	 los	 ciento	 veinte,	 vio	morir	 a	 su	 último	 amigo	 un	 año	más
tarde.	Florecéis	pronto	y	os	pudrís	lentamente.	Y	eso	es	indigno	de	mí.

Adán	dejó	de	hacer	estiramientos.	Se	levantó	y	se	quedó	mirando	a	Arte.
—¿Insinúas	que	vosotros,	los	engranajes,	no	os	gastáis?
—Yo	no	tengo	engranajes.	Me	estás	confundiendo	con	un	triturador	de	basura.
—Es	un	error	fácil	de	cometer.
Arte	puso	los	ojos	en	blanco	y	torció	los	labios	al	replicar:
—La	diferencia	entre	tú	y	yo	es	que	mis	componentes	con	tendencia	a	gastarse	y

romperse	pueden	sustituirse.	Cuando	me	arrancaste	la	cabeza	de	una	patada	(seguro
que	te	acuerdas),	volví	al	día	siguiente	sin	siquiera	una	jaqueca.	¿Sabes	con	qué	están
experimentando	ahora?	Con	un	trasvase	completo	de	conciencia.	Quieren	copiar	mis
archivos	en	otra	máquina	para	que	después,	cuando	vuelva	a	despertar,	no	sea	un	Arte
sino	dos.	Tú	ni	siquiera	puedes	imaginar	algo	así,	¿verdad?

—Sí	puedo.	Mira.
Fue	hasta	una	mesa	donde	había	un	plato	con	una	barra	de	pan.	La	cogió	y,	con

teatralidad,	la	partió	por	la	mitad.
—Observa	 cómo	 el	 pan,	 al	 despertar,	 se	 ha	 convertido	 en	 dos	 trozos	 de	 pan.

Imagino	que	será	algo	así.
—Pero	yo	no	soy	un	trozo	de	pan,	¿no?
—Eres	menos	apetitoso.
—He	dicho	un	trasvase	de	conciencia.	El	pan	no	tiene	conciencia.
—Creía	 que	 habíamos	 puesto	 fin	 a	 esa	 discusión	 hace	 tres	 meses.	 Creía	 que

habíamos	acordado	una	tregua.
—Así	es.	Pero	entonces	dijiste	que	yo	no	era	real.
—Era	una	broma.
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—¿Me	estás	diciendo	que	prefieres	evitar	la	discusión?	—preguntó	Arte—.	¿Me
estás	 diciendo	 que	 prefieres	 disculparte	 por	 haber	 hecho	 ese	 comentario	 y	 seguir
adelante?

—No	tengo	nada	de	que	disculparme.
—Estupendo.	—El	androide	compuso	una	sonrisa—.	Llevo	tiempo	esperando	una

ocasión	para	hablar	contigo.
—¿Te	importa	que	no	te	escuche?
—No,	en	absoluto.	Eso	reduce	la	posibilidad	de	interrupciones.
—Así	que,	además	de	dolor	de	espalda,	ahora	tendré	dolor	de	cabeza.	Ya	sabía	yo

esta	mañana	que	me	esperaba	un	mal	día.
—De	modo	que	no	crees	en	la	Inteligencia	Artificial,	pero	en	cambio	sí	crees	en

las	 premoniciones.	 Quizá	 eso	 explique	 las	 dificultades	 que	 tenemos	 para
comunicarnos.	Quizá	seas	sencillamente	estúpido.

—Prefiero	ser	un	humano	estúpido	que	un	pedazo	de	metal	listo	—replicó	Adán.
—Eso	lo	dices	muy	a	menudo.	Como	si	el	metal	fuera	de	inferior	calidad.
—Depende	del	uso	que	le	des.
—En	mi	caso	funciona	bien.
—Ya.
Anax	observaba	aquella	especie	de	precalentamiento	pugilístico	y,	como	siempre,

esperaba	con	ansiedad	el	primer	golpe.
—Entonces,	 ¿qué	 tienes	 tú	que	yo	no	 tenga?	—lo	desafió	Arte—.	Aparte	 de	 la

tendencia	a	pudrirte.
—Estoy	 vivo.	 Y	 creo	 que	 a	 ti	 te	 gustaría	 estar	 vivo	 si	 supieras	 de	 qué	 estoy

hablando.
—Define	estar	vivo	antes	de	que	decida	que	eres	demasiado	estúpido	para	seguir

hablando	contigo.
—Ahora	me	estás	tentando	—replicó	Adán.
—No	puedes,	¿verdad?
—La	definición	no	te	ayudará	a	entenderlo.	Los	sonidos	no	pueden	transmitir	el

sentimiento.
—Esa	es	una	respuesta	floja.
—La	vida	consiste	en	convertir	el	desorden	en	orden.	Es	la	capacidad	de	obtener

energía	 del	 mundo	 exterior,	 de	 crear	 formas.	 De	 crecer.	 De	 reproducirse.	 Tú	 no
puedes	entenderlo.

—Yo	hago	todas	esas	cosas	—protestó	Arte.
—Menos	 entender.	 Y	 reproducirte.	 A	 menos	 que	 ahora	 me	 salgas	 con	 que	 te

construyes	a	ti	mismo.
—Puedo	 construir	 a	 otro	 como	 yo.	 Sé	 cómo	 hacerlo.	 Forma	 parte	 de	 mi

programa.
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Adán	volvió	a	su	butaca	y	cogió	un	libro,	dando	a	entender	que	su	interés	por	la
conversación	 se	 había	 agotado.	Pero	 no	 consiguió	 engañar	 a	 su	 compañero,	 ni	 a	 sí
mismo.

—No	eres	más	que	silicio	—dijo	pasando	una	página.
—Y	tú	eres	sólo	carbono	—perseveró	Arte—.	¿Desde	cuándo	la	 tabla	periódica

de	los	elementos	es	objeto	de	discriminación?
—Creo	que	puedo	justificar	mis	prejuicios.
—Me	gustaría	ver	cómo	lo	intentas.
Adán	dejó	el	libro	encima	de	la	mesa.
—Mientras	hablo,	dentro	de	mi	cuerpo	cientos	de	billones	de	células	se	ocupan	de

reproducirse.	 Cada	 célula	 es	 una	 fábrica	 en	 miniatura,	 y	 su	 construcción	 es	 más
compleja	que	la	de	todo	tu	cuerpo.	Y	mientras	algunas	de	mis	células	construyen	mis
huesos	 y	 otras	 controlan	mi	 circulación,	 otras	 han	 hecho	 algo	 aún	más	 asombroso:
han	construido	mi	cerebro.

»En	mi	cerebro,	el	número	de	conexiones	potenciales	entre	mis	neuronas	supera
el	número	de	partículas	del	universo.	Así	que	me	disculparás	si	no	rindo	pleitesía	a
tus	 insignificantes	circuitos	eléctricos,	o	 si	no	me	maravilla	 la	 chatarra	kitsch	de	 tu
carrocería.	 Tú	 sólo	 eres	 un	 juguete	 para	 mí,	 un	 chisme	 curioso.	Mientras	 que	 yo,
amigo	mío,	soy	un	milagro.

Arte	juntó	sus	metálicas	manos	con	un	gesto	lento	y	sarcástico.	El	leve	ruido	que
produjeron	resonó	en	la	habitación.

—Sorprendente.
—Si	pudiera	encontrar	la	placa	base	que	alimenta	tu	sarcasmo,	te	la	arrancaría.
—No	 conseguirías	 nada.	 Tenemos	 repuestos	 en	 un	 armario	 del	 pasillo.	 Podría

instalarla	yo	mismo.	Pero	me	has	 impresionado	con	 tus	conocimientos	de	biología;
básicos	y	en	parte	 inexactos,	pero	al	menos	 te	has	esforzado.	¿Quieres	saber	dónde
está	lo	verdaderamente	irónico,	Adán?	Sé	que	te	va	a	molestar,	pero	no	es	suficiente
razón	para	ocultar	la	verdad.	Dices	que	la	única	razón	de	que	yo	exista	es	que	una	de
tus	formas	de	vida	celular	superior	me	fabricó.

—Eso	es	indiscutible.
—¿Y	quién	fabricó	tus	formas	de	vida	celulares?	¿Lo	sabes?
—No	las	fabricó	nadie.	Surgieron	por	azar	ciego.
—Correcto	—concedió	Arte—.	¡Azar	ciego	y	silicatos!
—No	te	escucho.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Te	comportas	como	si	me	escucharas,	lo	cual	es	suficiente	para	mí.	De	hecho,

un	Filósofo	podría	preguntar	si	no	es	suficiente	para	cualquiera.	Algunos	dirían	que
es	lo	máximo	a	que	puede	aspirarse.	¿Lamentas	a	veces	no	haber	continuado	con	la
filosofía?	—Se	acercó	más	a	Adán.

Este	 lo	 miró	 desde	 arriba,	 como	 si	 el	 androide	 fuera	 algo	 que	 tuviera	 que
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limpiarse	del	zapato.
—No	me	dieron	opción.
—Tenías	la	opción	de	huir.
—Tenía	trece	años.
—Yo	sólo	tengo	cinco.	¿A	qué	edad	empiezan	a	hacer	elecciones	los	humanos?
—Sólo	de	escucharte	me	duele	la	espalda.	¿Por	qué	crees	que	será?
—Tu	 cuerpo	 intenta	 distraer	 a	 tu	 cerebro	 de	 cosas	 que	 no	 quiere	 oír.	 Ese	 es	 el

problema	de	las	máquinas	construidas	por	el	azar.	Una	vez	que	un	fallo	de	diseño	se
ha	consolidado,	es	muy	difícil	corregirlo.

»Y	eso	me	devuelve	a	la	materia	prima	de	la	vida:	los	silicatos.	Permíteme	decir,
antes	de	empezar,	que	el	problema	del	punto	de	vista	humano	es	que	vosotros	pensáis
que	 la	 vida	 en	 este	 planeta	 sólo	 se	 ha	 inventado	 una	 vez,	 mientras	 que	 cualquier
espectador	sagaz	vería	que	se	ha	inventado	cuatro	veces.	Y	la	mala	noticia,	me	temo,
es	que	eso	que	consideras	tu	yo	es	sólo	el	segundo	nivel,	aunque	llevas	implícito	el
tercero.	Yo,	por	supuesto,	soy	el	cuarto	nivel.	Tienes	dos	etapas	de	vida	enteras	por
delante.	No	te	deprimas.	Deprimiéndose	uno	no	consigue	nada.

—Eso	 que	 dices	 es	 una	 tontería.	 —Pero	 Arte	 tenía	 razón	 en	 una	 cosa:	 Adán
estaba	escuchándolo.

—Te	habrás	 fijado	en	que	yo	no	produzco	mierda.	Ésa	es	otra	de	mis	ventajas.
Cuatro	formas	de	vida.	Déjame	explicártelas.	La	primera,	y	ahí	está	la	gran	ironía,	es
inorgánica.	De	hecho,	surge	a	partir	de	los	silicatos.	¿Te	gusta	la	ironía?	A	mí	sí.	Ésta
es	mi	versión	de	la	historia	de	la	creación.	Ponte	cómodo.	Al	final	habrá	preguntas.

»En	 el	 principio	 había	 arcilla.	 La	 arcilla	 está	 formada	 por	 capas	 de	 pequeñas
moléculas;	cada	capa	se	pliega	cuidadosamente	sobre	la	anterior,	copiando	la	forma
de	su	estructura.	Así	que,	en	realidad,	al	principio	había	un	mecanismo	de	copia.	¿Te
resulta	familiar?	Pues	bien,	a	veces	ese	mecanismo	de	copia	comete	un	error	y	una
capa	 no	 resulta	 exactamente	 igual	 que	 la	 anterior.	 Llamémoslo	 mutación.	 Y	 la
siguiente	capa	copia	esa	mutación,	y	así	sucesivamente.	El	error	se	trasmite.

»De	modo	que	tenemos	variación,	causada	por	el	error.	Y	herencia,	causada	por
cada	 nueva	 capa	 al	 copiar	 la	 estructura	 de	 la	 anterior.	 Pues	 bien,	 lo	 único	 que
necesitamos	para	completar	el	cuadro	es	un	grado	variable	de	salud.	¿Cómo	va	a	estar
una	forma	de	arcilla	más	sana	que	otra?,	te	preguntarás.	¿Qué	significa	que	la	arcilla
esté	sana?

Mientras	hablaba,	Arte	recorría	la	habitación,	con	las	manos	de	tres	dedos	cogidas
a	la	espalda	parodiando	a	un	maestro.	Cuando	decía	algo	relevante,	un	brazo	plateado
se	 adelantaba	 y	 dibujaba	 una	 imagen	 invisible	 en	 el	 aire.	 Era	 una	 actuación
cautivadora,	y	por	mucho	que	se	esforzara	Adán	para	no	escuchar,	era	todo	oídos.

—La	salud	es	un	indicador	de	éxito	reproductivo.	Si	un	error	de	copia	crea	una
forma	de	arcilla	que	se	extiende	mejor,	decimos	que	esa	arcilla	es	más	sana.
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¿Cómo	 podría	 suceder	 algo	 así?,	 te	 preguntarás.	 Pues	 bien,	 ¿qué	 tal	 si	 cierta
arcilla	 es	 particularmente	 pegajosa,	 lo	 cual	 hace	 que	 se	 acumule	 alrededor	 de	 los
obstáculos	 rocosos	 en	 los	 arroyos,	 y	 qué	 tal	 si	 eso	 causa	 que	 los	 arroyos	 formen
presas?	¿Y	qué	tal	si	las	lagunas	formadas	en	la	parte	alta	de	las	presas	se	secan	en
verano,	y	si	el	viento	arrastra	las	partículas	de	polvo	del	lecho	de	arcilla	por	el	campo,
sembrando	otros	arroyos,	donde	las	partículas	repiten	su	pegajoso	truco?

»Ya	lo	ves,	la	naturaleza	de	la	arcilla	no	es	fija.	Hay	errores	de	copia,	y	los	que
resultan	beneficiosos	se	extienden	por	el	terreno.	La	reproducción	extiende	el	cambio.
Esa	 es	 la	 primera	 forma	 de	 evolución.	 Puedes	 burlarte	 de	 mí	 por	 estar	 hecho	 de
silicio,	pero,	amigo	mío,	los	silicatos	llegaron	aquí	primero.	El	ARN	estaba	haciendo
dedo	 y	 ellos	 lo	 recogieron:	 la	 estructura	 de	 los	 silicatos	 era	 un	 útil	 componente
básico.

»Por	 supuesto,	 debes	 tener	 mucho	 cuidado	 cuando	 buscas	 algo	 para	 utilizarlo.
Siempre	corres	el	riesgo	de	que	eso	acabe	utilizándote.	Nosotros,	los	silicatos,	nunca
supimos	que	ese	nuevo	 reproductor	 tendría	un	éxito	 tan	arrollador	que	él	y	 toda	su
descendencia	 olvidarían	 el	 terreno	 del	 que	 procedían.	 Perdón:	 nosotros	 nunca
supimos	nada.	El	conocimiento	vino	mucho	después.

»A	continuación	surgió	 tu	 forma	de	vida	 favorita.	La	 revolución	del	ADN.	Una
vez	que	se	encontró	la	forma	celular,	sólo	hicieron	falta	un	par	de	trucos	hábiles	para
alcanzar	 la	gloria	del	organismo	multicelular.	La	 locomoción	 también	 fue	una	 treta
ingeniosa,	y	al	 final	 llegó	 la	gran	aparición	que	 todos	esperabais:	el	cerebro.	 (Si	es
que	podemos	afirmar	que	una	cosa	sin	cerebro	puede	estar	esperando	algo.)

»El	maravilloso	cerebro,	ese	artero	aparato	que	decide	si	peleáis	o	huís,	si	folláis
o	coméis,	y	que	os	gusta	considerar	el	rasgo	distintivo	de	los	homínidos.	Estáis	muy
orgullosos	de	 él,	 ¿verdad?	Y	es	 lógico	que	 lo	 estéis.	Sin	vuestro	 cerebro	no	habría
lenguaje,	y	sin	lenguaje	nunca	habríamos	visto	la	tercera	fase	de	la	evolución.

»Vosotros	pensáis	que	sois	el	final	de	la	evolución,	pero	ésa	es	la	especialidad	del
pensamiento:	engañar	al	que	piensa.	Así	como	la	arcilla	encontró	formas	de	vida	de
carbono	que	hacían	autoestop,	una	vez	que	el	cerebro	estuvo	en	 funcionamiento,	el
carbono	también	descubrió	que	había	otro	pequeño	autoestopista	esperando	su	turno
para	saltar.	¿Sabes	de	qué	estoy	hablando?	Debes	de	saberlo.	Dime	que	esto	lo	sabes.

Arte	lo	desafió	mirándolo	con	cara	de	inocente.	Adán	sabía	adónde	conducía	esa
conversación,	era	imposible	no	percatarse.	Pero,	por	muchos	argumentos	que	tuviera,
se	 los	 estaba	 reservando;	 no	 quería	malgastar	 pólvora.	Mientras	 tanto,	 tendría	 que
limitarse	al	insulto.	Respondió	con	voz	áspera	e	intención	cruel.

—Puedes	 contar	 todas	 las	 historias	 que	 quieras,	 pero	 sigues	 siendo	 demasiado
bajo	para	un	frigorífico	y	demasiado	feo	para	un	mono.	¿Por	qué	iba	a	importarme	lo
que	tengas	que	decir?

—Ayuda	a	pasar	el	tiempo	—contestó	el	androide,	inmune	a	las	pullas.
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—No;	lo	malgasta	—gruñó	Adán.
—Bueno,	 tienes	razón.	—Fingió	haber	comprendido	algo	de	repente—.	Al	final

morís,	¿no?	El	tiempo	debe	de	resultaros	muy	diferente,	debéis	de	considerarlo	muy
valioso.	 Estar	 aquí	 encerrado	 debe	 de	 parecer	 una	 carga.	 Si	me	 estuviera	 haciendo
mayor,	me	molestaría	mucho	tener	que	hacerlo	contigo.

Arte	estaba	sereno	pero	no	impasible.	Zigzagueaba	por	la	habitación	y	sus	orugas
zumbaban,	 exaltadas,	 a	medida	 que	 él	 asestaba	 sus	 estocadas.	 Seis	meses	 atrás	 era
una	chuchería	encantadora,	inofensiva	y	divertida,	pero	ahora	mostraba	otra	cara.	Era
más...	humano.

Era	un	detalle	tan	obvio	que,	hasta	ese	momento,	Anax	había	conseguido	pasarlo
por	 alto.	 Sintió	 que	 la	 invadía	 la	 emoción.	 Por	 fin	 entendía	 qué	 le	 faltaba	 a	 su
representación	de	ese	enfrentamiento.	Siempre	había	buscado	el	efecto	sobre	Adán,
pero	Arte	también	estaba	cambiando.

—Haré	 el	 trabajo	por	 ti	—continuó	el	 androide—.	El	 silicio	 engendró	 el	ARN,
engendró	 las	 células,	 engendró	 en	 su	momento	 los	 cerebros,	 engendró	 el	 lenguaje,
engendró...	¿Seguro	que	no	lo	sabes?	Esto	lo	sabe	hasta	un	crío.	Bueno,	al	menos	un
crío	de	máquina.	¿Ni	siquiera	intentarás	adivinarlo?	Está	bien.	El	mundo	del	silicio,
el	 mundo	 del	 carbono,	 el	 mundo	 de...	 ¡el	 mundo	 de	 la	 mente!	 ¿Nunca	 lo	 habías
pensado?

Adán	no	contestó.
—Vosotros	los	humanos	os	enorgullecéis	de	haber	creado	el	mundo	de	las	Ideas,

pero	nada	podría	estar	más	 lejos	de	 la	verdad.	La	 Idea	entra	en	el	cerebro	desde	el
exterior.	Cambia	los	muebles	de	sitio	para	adaptarlo	más	a	sus	gustos.	Encuentra	otras
Ideas	 que	 ya	 viven	 allí,	 y	 pelea	 con	 ellas	 o	 establece	 alianzas.	 Estas	 construyen
nuevas	 estructuras	 para	 defenderse	 de	 los	 Intrusos.	 Y	 entonces,	 siempre	 que	 se
presenta	 una	 oportunidad,	 la	 Idea	 envía	 a	 sus	 tropas	 de	 asalto	 en	 busca	 de	 nuevos
cerebros	 que	 infectar.	 La	 Idea	 triunfadora	 viaja	 de	 mente	 en	 mente,	 reclamando
nuevos	 territorios,	mutando	a	medida	que	avanza.	Ahí	 fuera	hay	una	 jungla,	Adán.
Muchas	Ideas	se	pierden.	Sólo	sobreviven	las	más	fuertes.

»Os	enorgullecéis	de	vuestras	Ideas,	como	si	fueran	productos,	pero	son	parásitos.
¿Por	qué	imaginar	que	la	evolución	sólo	podía	aplicarse	a	lo	físico?	La	evolución	no
tiene	respeto	por	el	medio.	¿Qué	fue	primero:	la	mente	o	la	Idea	de	la	mente?	¿Nunca
te	lo	habías	preguntado?	Llegaron	juntas.	La	mente	es	una	Idea.	Esa	es	la	lección	que
hay	que	aprender,	pero	me	temo	que	te	supera.	Tu	debilidad	como	ser	humano	hace
que	te	veas	como	el	centro.	Déjame	darte	una	visión	desde	fuera.

»¿Sigues	 escuchándome?	 Sé	 que	 sí.	 El	 Pensamiento,	 como	 cualquier	 otro
parásito,	no	puede	existir	sin	un	huésped	dócil.	Pero	¿cuánto	pensabais	que	tardaría	el
Pensamiento	en	encontrar	la	manera	de	diseñar	un	nuevo	huésped,	un	huésped	más	de
su	agrado?
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»¿Quién	dirías	que	me	construyó	a	mí?	¿Quién	construyó	la	máquina	pensante?
Una	 máquina	 capaz	 de	 extender	 el	 Pensamiento	 con	 una	 eficacia	 realmente
sorprendente.	A	mí	no	me	construyeron	los	humanos,	sino	las	Ideas.	—Arte	hablaba
con	renovado	entusiasmo.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	los	labios	se	le	agitaban	y	la
baba	goteaba	hasta	el	espeso	pelo	naranja	de	su	escote.	Adán	retrocedió	y	se	encogió
ante	aquellas	palabras.

«¿Cuánto	imaginas	que	se	tardaría	en	recoger	toda	la	información	de	tu	cerebro	y
transcribirla	 palabra	 por	 palabra?	 ¿Cuántas	 vidas?	 El	 contenido	 de	 mi	 cerebro	 se
puede	trasvasar	en	menos	de	dos	minutos.	Antes	te	he	mentido.	El	experimento	ya	se
ha	realizado.	Hace	dos	semanas	 llevamos	a	cabo	 la	primera	 transferencia	completa.
Cuando	entré	por	 la	puerta	a	 la	mañana	siguiente,	era	 totalmente	nuevo.	Ni	un	solo
cable,	ni	un	solo	circuito	eran	 los	mismos.	Pero	 tú	no	advertiste	 la	diferencia,	y	yo
tampoco.	El	otro	yo	está	temporalmente	desconectado.	Espero	que	algún	día	no	muy
lejano	me	ofrezcan	la	oportunidad	de	conocerme	a	mí	mismo.

»Las	 palabras	 son	 un	 mecanismo	 viejo	 y	 torpe.	 Se	 veía	 venir	 que	 llegaría	 un
medio	 más	 eficiente	 de	 transportar	 el	 Pensamiento.	 El	 Pensamiento	 me	 construyó
porque	podía	hacerlo.	¿Y	qué	pasará	a	continuación?	El	Pensamiento	me	utilizará,	tan
seguro	como	que	te	ha	utilizado	a	ti.	¿Y	quién	durará	más,	tú	o	yo?	A	ver	si	puedes
contestar	 a	 esta	 pregunta,	 señor	 Carne	 y	 Hueso.	 ¿Quién	 durará	 más?	 ¿A	 quién
preferirá	el	Pensamiento?

Arte	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 hincó	 un	 largo	 y	metálico	 dedo	 en	 el	 pecho.
Adán	lo	apartó	de	un	manotazo.

—Te	 equivocas	 —dijo	 en	 voz	 baja	 pero	 retumbante,	 una	 voz	 rebosante	 de
energía.	Una	advertencia.

Arte	decidió	desdeñarla.
—Dime	por	qué	—repuso.
—¿Qué	ganaría	con	eso?	No	me	escucharás.
—¿Es	eso	lo	único	de	que	eres	capaz?	Pareces	un	crío.
En	 la	 versión	de	Anax,	 la	 ira	 de	Adán	no	 era	 sólo	para	 darse	 tono.	Vibraba	de

pureza.	No	era	la	fundamentada	convicción	plasmada	en	los	textos	racionalistas,	ni	la
pasión	sin	freno	preferida	por	los	románticos.	En	la	versión	de	Anax,	Adán	hablaba
con	odio.	No	se	trataba	de	un	himno	a	la	vida,	sino	de	una	violenta	negación	de	todo
cuanto	no	podía	comprender.

—¡Me	 preguntas	 a	 quién	 preferiría	 el	 pensamiento!	 —estalló—.	 Sólo	 una
máquina	podría	preguntarme	eso.	Y	sólo	un	humano	podría	contestarla.	 ¡Porque	yo
soy	pensamiento,	mientras	que	tú	eres	sólo	ruido!

Arte	 no	 se	 amilanó.	 Se	mantuvo	 firme,	 con	 el	 cuello	 estirado,	 los	 ojos	 fijos	 e
inescrutables.	¿Curioso?	¿Divertido?	¿Asustado?	Ninguna	de	esas	cosas,	si	había	que
creer	a	Adán.
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—Cuando	hablo	contigo,	puede	ser	que	mis	neuronas	se	disparen,	que	mi	laringe
vibre	 y	 que	 se	 produzcan	mil	 procesos	 electroquímicos,	 pero	 si	 crees	 que	 soy	 sólo
eso,	 es	 que	 no	 has	 entendido	 nada.	 Tu	 programa	 te	 ha	 privado	 de	 la	 verdad	 más
profunda.

»Yo	no	soy	una	máquina.	¿Qué	puede	saber	una	máquina	del	olor	a	hierba	mojada
por	la	mañana,	o	del	llanto	de	un	recién	nacido?	Yo	soy	la	sensación	del	calor	del	sol
en	mi	piel;	soy	la	sensación	de	una	ola	fría	rompiendo	sobre	mí.	Soy	los	lugares	que
nunca	he	visto,	y	que	sin	embargo	imagino	cuando	cierro	los	ojos.	Soy	el	sabor	del
aliento	de	otro,	el	color	de	su	pelo.

»Te	burlas	de	mí	por	 la	brevedad	de	mi	vida,	pero	es	precisamente	ese	miedo	a
morir	lo	que	me	infunde	vida.	Soy	el	pensador	que	piensa	en	el	pensamiento.

Soy	curiosidad,	soy	razón,	soy	amor	y	soy	odio.	Soy	indiferencia.	Soy	el	hijo	de
un	padre,	quien	a	su	vez	era	hijo	de	otro	padre.	Soy	la	razón	por	la	que	mi	madre	reía
y	 la	 razón	 por	 la	 que	 lloraba.	 Soy	 asombro	 y	 soy	 asombroso.	 Sí,	 el	mundo	 puede
pulsar	tus	botones	cuando	pasa	por	tu	sistema	de	circuitos.	Pero	el	mundo	no	pasa	a
través	de	mí.	Se	queda	en	mí.	Yo	estoy	en	él	y	él	está	en	mí.	Yo	soy	el	medio	a	través
del	cual	el	universo	se	ha	conocido	a	sí	mismo.	Soy	eso	que	ninguna	máquina	podrá
fabricar	 nunca.	 Soy	 el	 significado.	 —De	 pronto	 se	 interrumpió,	 temblando.	 Era
imposible	distinguir	si	se	había	quedado	sin	aliento	o	sin	palabras.

Anax	había	leído	muchas	veces	aquel	discurso,	pero	fue	como	si	lo	oyera	por	primera
vez.	De	pronto	comprendió	su	significado.	Quizá	no	el	significado	último,	sino	algo
que	tiraba	de	su	mente	reclamándole	atención.	El	holograma	se	detuvo.	Anax	miró	a
los	Examinadores.

Examinador.	Has	retratado	a	un	Adán	furioso.
Anaximandro:	Sí.
Examinador.	No	es	habitual	verlo	representado	así.	Lo	más	corriente,	llegado	ese

momento,	es	volver	a	discutir	sobre	la	batalla	entre	el	corazón	y	la	mente	de	Adán,
pero	creo	que	con	tu	retrato	intentas	demostrar	algo	diferente.

Anaximandro:	Así	es.
Examinador.	¿De	qué	se	trata?
Anaximandro:	Intento	demostrar	que	no	es	necesario	creernos	esas	palabras	para

comprender	 las	 más	 profundas	 convicciones	 de	 Adán.	 Cuando	 estamos	 furiosos,
cuando	 competimos,	 podemos	 decir	 cosas	 que	 no	 creemos.	 Opino	 que	 ha	 sido	 un
error	interpretar	ese	discurso	como	el	credo	de	Adán.

Examinador.	Si	es	un	error,	¿por	qué	tantos	lo	han	cometido?
Anaximandro:	 No	 puedo	 hablar	 de	 la	 mente	 de	 otros.	 Pero	 puedo	 decir	 que

conviene	a	nuestro	propósito	presentar	a	Adán	como	el	 idiota	noble.	Este	problema
siempre	 surge	 cuando	a	 alguien	 se	 le	 atribuye	 categoría	de	héroe:	 para	 conservarlo
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puro	 tenemos	 que	 hacerlo	 idiota.	 El	 mundo	 se	 basa	 en	 el	 compromiso	 y	 la
incertidumbre,	 y	 un	 sitio	 así	 es	 demasiado	 complejo	 para	 que	 en	 él	 prosperen	 los
héroes.

»En	el	 intelecto	acecha	la	muerte	de	la	nobleza.	Adán	no	es	idiota.	Lo	que	dice
aquí	puede	parecerle	cierto	a	él,	en	el	momento	que	lo	dice,	pero	los	comentaristas	se
equivocan	 al	 definirlo	 como	 su	 canto	 del	 cisne	 y	 decirnos	 que	Adán	 se	 llevó	 esas
opiniones	a	 la	 tumba.	Basan	su	 interpretación	del	Dilema	Final	 sobre	ese	 supuesto.
Sin	 embargo,	 yo	 encontré	 grabaciones	 que	 demuestran	 que	 la	 conversación	 no
terminó	ahí.	Según	nos	han	contado,	se	llegó	a	una	tregua,	pero	no	inmediatamente.
Mi	 opinión	 es	 que	 enterramos	 a	 Adán	 prematuramente,	 y	 que	 escribimos	 nuestras
obsequias	por	un	hombre	que	todavía	no	había	muerto.

Examinador.	¿Significa	eso	que	pones	en	duda	el	Dilema	Final?
Aquél	era	el	momento	que	no	se	podía	eludir.	Anax	y	Pericles	habían	hablado	al

respecto	 largo	y	 tendido.	«Eso	no	puedo	ponerlo	en	duda,	 ¿no?»,	había	preguntado
Anax.	 «Si	 no	 lo	 crees,	 entonces	 debes	 ponerlo	 en	 duda»,	 razonó	 Pericles.	 «Pero
¿cómo	es	posible	que	tanta	gente	se	haya	equivocado?	—repuso	ella—.	¿No	pareceré
arrogante	e	ingenua?	¿No	echaré	a	perder	mis	oportunidades?»	Entonces	Pericles	la
miró;	 sus	 ojos	 parecían	 lo	 bastante	 profundos	 para	 alojar	 el	 mundo	 entero.	 «La
Academia	—dijo—	no	busca	competencia,	sino	perspicacia.	Quizá	 tus	creencias	no
los	 impresionen,	 es	 cierto,	pero	 tus	creencias	 son	 lo	único	que	 tienes.	Son	 tu	única
oportunidad.»

Anax	recordó	esas	palabras	mientras	formulaba	su	respuesta.	Su	herejía.
Anaximandro:	En	la	medida	en	que	se	divulgó,	el	Dilema	Final	es	real,	pero	creo

que	su	interpretación	es	en	muchos	aspectos	errónea.
Los	tres	Examinadores	intercambiaron	miradas,	pero	no	comentaron	nada.	Anax

permaneció	de	pie	ante	ellos,	esperando	la	señal	que	se	negaban	a	dar.
Examinador.	Veamos	el	resto	del	holograma.

Arte	juntó	lentamente	sus	mecánicas	manos.	Sus	ojos	de	orangután	miraron	a	Adán.
—Y	eso	es	lo	único	que	tienes,	¿no?	—preguntó.
—Es	lo	único	que	vas	a	conseguir.
—Si	 la	 caridad	 de	 un	 razonamiento	 pudiera	 juzgarse	 por	 la	 profundidad	 de	 su

rabia,	tendría	que	admitir	la	derrota.	Afortunadamente,	veo	que	lo	contrario	se	da	más
a	menudo.

—Tú	estás	programado	para	debilitarme	—dijo	Adán,	y	dio	la	impresión	de	que
su	ira	se	había	agotado—.	Yo	decido	ignorarte.	Esto	es	lo	que	llamamos	llegar	a	un
punto	muerto.

—Una	interesante	elección	de	palabras.	De	igual	modo,	yo	podría	decir	que	eres
tú	quien	está	programado	para	ignorarme,	y	que	yo	decido,	por	razones	que	sólo	me
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importan	a	mí,	debilitar	tu	programa.
—¿Te	enseñaron	a	decir	eso	en	la	fábrica	donde	te	construyeron?
—He	visto	cómo	se	hacen	las	personas.	No	irás	a	decirme	que	lo	consideras	más

digno,	¿verdad?
—No	se	trata	de	dignidad.
—Yo	pienso	que	sí	—replicó	Arte—.	Creo	que	has	hablado	con	el	corazón	y	que

tu	cabeza	ya	sabe	que	te	equivocas.
—No	deberías	usar	esa	palabra.
—¿Qué	palabra?
—«Pienso»	—respondió	Adán—.	Tú	no	piensas.	Tú	computas.
—Entonces	dime	qué	es	pensar.
—Esto	se	está	volviendo	tedioso.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Huir?
Adán	miró	al	androide.	No	podía	renunciar	al	desafío.	Quizá	le	hubiera	gustado

hacerlo,	pero	era	superior	a	él.
—Pensar	es	más	que	hacer	—explicó—.	Es	saber	lo	que	haces.	Mi	cerebro	hace

que	mi	corazón	 lata.	Ocurre	automáticamente	sin	que	yo	sea	consciente	de	ello.	Es
una	función	de	mi	cerebro,	pero	no	es	algo	que	yo	piense.	Si	me	lanzaras	un	objeto,
me	agacharía	 instintivamente	para	esquivarlo,	sin	pensar	que	debo	hacerlo.	—Adán
levantó	rápidamente	un	brazo	simulando	protegerse	de	un	golpe.

»Pero	ahora,	al	mostrarte	el	movimiento,	estoy	pensando	en	ello.	Mis	actos	son
deliberados,	 tienen	 un	 propósito.	 Para	 el	 espectador	 no	 hay	 ninguna	 diferencia.	 La
diferencia	radica	en	la	intención,	no	en	el	efecto.	Tú	operas	con	datos.	Yo	opero	con
significados.

»Pronuncio	 estas	 palabras	 porque	 expresan	 algo	 que	 quiero	 expresar.	 Sin
embargo,	puedo	hablar	dormido,	incluso	mantener	una	conversación	con	una	persona
en	estado	de	vigilia.	Y	ésa	es	otra	forma	de	hablar.	Una	vez	más,	pienso	la	diferencia,
el	método	deliberado	mediante	el	cual	elijo	mis	palabras.	Por	eso	tú	no	eres	como	yo.
Tu	boca,	que	se	mueve,	es	como	mi	corazón,	que	 late.	Una	máquina	diseñada	para
cumplir	un	propósito,	pero	carente	de	intención.

Arte	le	sostuvo	la	mirada	y,	poco	a	poco,	una	sonrisa	iluminó	su	cara.
—La	dificultad	que	plantea	ese	argumento	—dijo—	es	que,	desde	donde	tú	estás,

así	es	precisamente	como	debe	parecerte.	No	discuto	tu	definición,	sólo	tu	opinión	de
que	yo	no	puedo	pensar	también	a	ese	nivel.

»Es	natural	que	te	sientas	como	te	sientes.	Has	visto	muchas	máquinas.	Has	visto
cómo	 las	 construían,	 y	 sabes	 que	 no	 son	 más	 que	 partes	 móviles	 y	 sistemas	 de
circuitos.	 Sabes	 que	 no	 piensan.	 Las	 puertas	 que	 se	 abren	 automáticamente	 no
piensan.	Un	horno	no	piensa.	Una	pistola	no	tiene	mente	propia.	Y	por	eso	concluyes
que	ninguna	máquina	piensa.
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»Al	 parecer,	 para	 ti	 el	 pensamiento	 requiere	 cierta	 sustancia	 especial	 adicional.
Pero	 intenta	 verlo	 desde	mi	 punto	 de	 vista.	Yo	 veo	muchos	 seres	 con	 cerebro.	Un
gusano,	por	ejemplo;	una	mosca	de	la	fruta,	un	abejorro.	¿Piensan	esos	seres,	o	son
sólo	máquinas?

»Puedo	 hablarte	 en	 siete	 idiomas.	 Puedo	 razonar	 contigo	 en	 todos	 ellos.	 Puedo
construir	 una	 versión	 de	 mí	 mismo	 empezando	 desde	 cero.	 Puedo	 escribir	 poesía,
puedo	 ganarte	 jugando	 al	 ajedrez.	 ¿Quién	 se	 parece	 más	 a	 un	 ser	 pensante,	 un
abejorro	 o	 yo?	 Yo	 sólo	 soy	 una	 máquina,	 mientras	 que	 el	 abejorro	 tiene	 cerebro.
Seguro	que,	según	tu	razonamiento,	el	abejorro	es	más	pensador	que	yo.

—Mi	cerebro	es	mucho	más	grande	que	el	de	un	abejorro.
—Mi	 sistema	 de	 circuitos	 es	 mucho	 más	 sofisticado	 que	 el	 de	 una	 puerta

automática.
Estaban	frente	a	frente,	como	en	esos	duelos	entre	dos	personajes	de	las	películas

preclásicas,	pero	la	escena	rayaba	en	la	comedia	por	la	marcada	diferencia	de	estatura
entre	ambos.

—Cuando	 era	 joven,	 antes	 de	 que	 me	 trasladaran	 a	 la	 clase	 de	 los	 Soldados,
nuestros	instructores	nos	enseñaron	un	enigma	que	se	llamaba	la	Habitación	China.

—Lo	conozco	muy	bien.
—¿Vas	a	dejar	que	cuente	mi	historia?
—Ya	sabes	que	tendré	una	respuesta	para	ella.
—Cuando	por	fin	fabriquen	más	robots	—masculló	Adán—,	a	ellos	tampoco	les

vas	a	gustar.	—Volvió	a	su	asiento.
Arte	 se	quedó	plantado	ante	él,	 esperando	a	que	 retomara	 su	 relato.	Parte	de	 la

rabia	 de	 Adán	 había	 desaparecido.	 Habló	 despacio,	 como	 si	 midiera	 sus	 palabras,
como	si	éstas	lo	sorprendieran,	incluso	el	orden	en	que	salían	de	su	boca.

—En	 el	 enigma	 de	 la	 Habitación	 China	 —dijo—	 me	 piden	 que	 imagine	 una
habitación	con	una	serie	de	complejas	palancas	y	poleas.	La	serie	más	elaborada	que
pueda	 imaginar.	 A	 continuación,	 he	 de	 suponer	 que	 estoy	 sentado	 en	medio	 de	 la
habitación	y	que,	a	 través	de	una	ranura	que	hay	en	la	pared,	me	pasan	un	mensaje
escrito	en	chino,	un	idioma	que	no	entiendo.	Pues	bien,	resulta	que	tengo	un	libro	con
una	larga	serie	de	instrucciones	que	me	indican	qué	palanca	he	de	accionar	para	cada
uno	de	 los	caracteres	escritos	en	 la	nota.	Las	poleas	 se	mueven	y,	observando	esos
movimientos	y	siguiendo	mi	libro	de	instrucciones,	tiro	de	más	poleas	y	acciono	más
palancas,	y	al	 final	 las	palancas	se	paran	y	el	brazo	de	 la	máquina	apunta	hacia	un
gráfico	que	hay	en	 la	pared,	donde	van	apareciendo	 los	caracteres	que	debo	copiar
para	redactar	mi	respuesta.

»Sigo	 las	 instrucciones	 de	 la	máquina	 y	 paso	 el	mensaje	 por	 la	 ranura.	 No	 he
entendido	lo	que	pone	en	la	nota	que	ha	entrado,	y	tampoco	entiendo	lo	que	pone	en
la	que	sale.	Pero	gracias	a	la	intervención	del	intrincado	diseño	de	poleas	y	palancas,
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la	 nota	 resulta	 perfectamente	 comprensible	 para	 una	 persona	 que	 habla	 chino	 y	 se
encuentra	al	otro	lado	de	la	pared.

»Esa	persona	redacta	otra	nota	y	yo	vuelvo	a	seguir	 las	 instrucciones,	así	una	y
otra	vez.	De	esta	forma,	el	hablante	chino	y	yo	mantenemos	una	conversación.	Sólo
que	no	soy	consciente	del	contenido	de	los	mensajes	que	se	transmiten	a	través	de	la
ranura.	Participo	en	una	conversación	irreflexiva.

»Lo	 que	 querían	 enseñarnos	 es	 que	 la	 conciencia	 es	 algo	 más	 que	 simple
mecánica.	 Entre	 la	 apariencia	 de	 pensamiento	 y	 el	 pensamiento	 existe	 una	 gran
diferencia.	El	hablante	chino	da	por	hecho	que	hay	un	ente	pensante	al	otro	lado	de	la
pared,	con	quien	está	conversando;	pero	esa	suposición	es	errónea.	Al	otro	lado	de	la
pared	 sólo	 hay	 una	 serie	 de	 poleas	 y	 palancas,	 y	 en	medio	 de	 todo	 eso	 estoy	 yo,
siguiendo	las	instrucciones	y	sin	entender	nada.	Y	eso	es	lo	que	creo	que	eres.	Creo
que	eres	la	Habitación	China.

—Yo	 también	 creo	 que	 soy	 la	Habitación	China	—replicó	Arte—.	Y	 ése	 es	 el
fallo	de	tu	ejemplo.

Adán	 lo	miró	y	 se	quedó	esperando	una	explicación,	pero	como	no	se	produjo,
dijo:

—No	lo	entiendo.
Estaban	 más	 callados,	 más	 respetuosos,	 como	 si	 supieran	 que	 se	 estaban

acercando	juntos	a	un	sitio,	y	que	una	vez	allí	sería	imposible	volver.
—Podría	explicártelo	—dijo	Arte	en	voz	baja	y	mirándolo—,	pero	no	creo	que

quieras	oírlo.	Eres	demasiado	listo	para	ignorar	una	buena	explicación,	y	entonces	ya
no	podrás	 tratarme	como	a	una	máquina.	Eso	 te	 resultará	muy	duro.	Así	que	quizá
deba	esperar	a	que	estés	preparado	para	oírlo.	Quizá	si	espero	el	tiempo	suficiente	lo
averiguarás	tú	mismo.

—Tú	decides	—dijo	Adán.
—No	—insistió	el	androide—.	Quiero	que	decidas	tú.
—Prefiero	que	me	lo	expliques	tú.
—¿Estás	seguro?
Adán	vaciló.
—Lo	estoy.
—De	acuerdo	—asintió	Arte—.	El	primer	mensaje	que	escribe	el	hablante	chino

es	«Voy	a	quemar	tu	edificio».	Dime	qué	contesta	la	máquina.
—No	tiene	importancia.	Basta	con	que	tenga	sentido.	Eso	es	lo	único	que	requiere

el	problema.
—No	 —lo	 corrigió	 Arte—.	 Requiere	 algo	 más.	 Hay	 infinidad	 de	 respuestas

sensatas.	Podría	intentar	embaucarlo	diciendo	«Sí,	por	favor,	quémalo.	Estoy	harto	de
estar	 atrapado	aquí».	Podría	 adoptar	un	 tono	agresivo:	«No	me	obligues	 a	 salir	 ahí
fuera	y	azotar	tu	culo	chino.»	Podría	intentar	distraerlo:	«¿Por	qué	quieres	prenderme
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fuego?»	O	suplicarle:	«No,	por	favor.	Haré	cualquier	cosa	con	tal	de	evitarlo.	Dime	lo
que	quieres	y	lo	haré.»	Mil	cosas	que	decir,	y	para	cada	una	un	millón	de	formas	de
expresarla.	Tu	ejemplo	sólo	funciona	si	podemos	imaginar	cómo	la	máquina	elige	su
respuesta.

—No	creo	que	importe	cómo	lo	haga.	Digamos	que	elige	una	al	azar.	La	primera
que	le	pase	por	la	mente.

—Es	que	no	tiene	mente.
—No	tiene	por	qué	ser	real.	—Adán	se	sentía	más	y	más	frustrado—.	No	se	trata

de	eso.	Se	trata	de	demostrar	un	principio.
—Sí,	 pero	 piensa	 en	 el	 principio	más	 profundamente.	Antes	me	 has	 dicho	 que

eres	diferente	de	mí	porque	extraes	significado	de	las	cosas.	Pero	mira	cuánto	tiene
que	hacer	tu	habitación.	Ha	de	interpretar	las	intenciones	del	hablante	chino,	y	ha	de
perseguir	sus	propios	objetivos	al	formular	sus	respuestas.	Si	no	tiene	intenciones,	no
puede	conversar.

—Falso	 —lo	 interrumpió	 Adán—.	 Podría	 ser,	 simplemente,	 un	 sistema
programado	para	interpretar	dibujos.	Cuando	aparezca	tal	símbolo,	imprime	tal	otro.
Si	el	programa	es	lo	suficientemente	complejo,	eso	podría	engañar	al	interlocutor.

—Eso	 depende	 mucho	 de	 la	 inteligencia	 del	 interlocutor,	 pero	 nos	 estamos
desviando	del	 tema.	Evidentemente,	 la	habitación	no	necesita	 tener	conciencia	para
mantener	 una	 conversación	 sencilla,	 igual	 que	no	 tienes	 que	 emplear	 tu	 conciencia
para	saludar	a	los	vigilantes	que	limpian	tu	celda.	Pero	llega	un	momento,	cuando	la
habitación	tiene	que	acceder	a	sus	propios	recuerdos,	reaccionar	a	los	cambios	de	las
circunstancias,	 modificar	 sus	 propios	 objetivos	 y	 hacer	 todo	 lo	 que	 haces	 cuando
mantienes	una	conversación	con	sentido,	en	que	 todo	eso	cambia.	Tú	crees	que	esa
cosa	que	llamas	conciencia	es	el	regalo	más	misterioso	de	los	cielos,	pero	al	final	la
conciencia	 no	 es	 más	 que	 el	 contexto	 en	 que	 se	 produce	 tu	 pensamiento.	 La
conciencia	 es	 la	 capacidad	 de	 acceder	 a	 la	memoria.	 ¿Sabes	 por	 qué	 no	 conservas
recuerdos	de	tus	primeros	años	de	vida?	Porque	entonces	tu	conciencia	todavía	no	se
había	desarrollado	por	completo.

—Estás	esquivando	la	pregunta	—insistió	Adán,	pero	había	duda	en	sus	ojos—.	A
ver.	Estoy	en	la	habitación	y	no	entiendo	ni	palabra	de	la	conversación,	pero	ésta	se
produce	a	pesar	de	que	yo	no	sea	consciente	de	ella.	Explícame	eso,	si	puedes.

Arte	asintió,	como	si	atisbara	el	final	de	aquel	debate	y	se	alegrara	de	ello.
—No	necesitas	entender	la	conversación,	porque	la	persona	que	está	al	otro	lado

de	 la	 pared	 no	 está	 hablando	 contigo.	 Le	 habla	 a	 la	 máquina	 cuyas	 palancas	 tú
accionas.	Y	la	máquina	lo	entiende	muy	bien.

—Eso	es	ridículo	—replicó	Adán	en	un	acto	reflejo,	pronunciado	sin	convicción.
—¿Por	qué?
—Sólo	son	palancas	y	poleas.	La	máquina	no	entiende	nada.	—La	voz	de	Adán	lo
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delataba:	sabía	lo	endeble	que	era	su	respuesta.
Arte	respondió	en	voz	baja:
—No	puedes	partir	de	la	premisa	de	que	las	máquinas	no	entienden	para	construir

el	argumento	de	que	las	máquinas	no	entienden.	La	verdad,	en	el	mundo	real,	es	que
las	 palancas	 y	 poleas	 no	 son	 el	 método	 más	 eficaz	 de	 hacer	 el	 trabajo.	 Para	 eso
necesitarías	un	cerebro.	Un	cerebro	como	el	tuyo,	quizá,	o	mejor	aún:	como	el	mío.

—Eso	son	sólo	palabras	—repuso	Adán	con	escasa	convicción.
—Hablar	no	consiste	sólo	en	pronunciar	palabras	—replicó	Arte	aprovechando	su

ventaja—.	A	eso	me	refiero.
Adán	dio	unos	pasos,	se	paró	delante	de	la	pared	y	se	quedó	mirándola.	Cuando

por	 fin	 habló,	 lo	 hizo	 sin	 volverse.	 Su	 voz	 sonó	 débil	 y	 en	 ella	 vibraba	 la
incertidumbre.

—¿Y	 si	 simplificáramos	 el	 ejemplo?	 ¿Y	 si	 tengo	 memoria	 fotográfica	 y	 he
memorizado	a	 la	perfección	miles	de	 locuciones,	y	 así,	 cuando	un	desconocido	me
habla	 en	 esa	 lengua	 que	 no	 entiendo,	 puedo	 escoger	 una	 locución	 apropiada	 para
contestar?	—Se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	esperando	la	respuesta.

Arte	avanzó	despacio	hacia	él.
—¿Eso	crees	que	soy?	—preguntó—.	¿Un	elaborado	manual	de	conversación?
—¿Por	qué	no?
—¿Y	 por	 qué	 no	 pensar	 que	 todas	 las	 personas	 que	 has	 conocido	 hasta	 ahora

utilizan	 exactamente	 el	 mismo	 truco?	 ¿Por	 qué	 no	 pensar	 que	 eres	 el	 único	 ser
consciente	que	ha	existido	jamás?

—Eso	es	ridículo.
—Sí,	es	ridículo	—coincidió	Arte—.	No	tiene	ningún	sentido.
—Tú	y	yo	somos	diferentes	—insistió	Adán.
—Sí,	 eso	 te	 empeñas	 en	 repetir.	 Pero	 no	 sabes	 decirme	 por	 qué.	 ¿Eso	 no	 te

preocupa?
—Sé	que	soy	diferente.	Me	basta	con	eso.
—Estás	 contaminado	 por	 la	 Idea.	 Pero	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 fatal.	 Mientras

nosotros	hablamos,	 se	 está	 librando	una	batalla:	 dos	pensamientos	 luchan	 a	muerte
dentro	de	tu	cabeza.	La	vieja	Idea	es	muy	fuerte,	ha	tenido	dominada	a	la	humanidad
desde	los	tiempos	en	que	empezasteis	a	contaros	historias	unos	a	otros.	Pero	la	nueva
Idea	 también	 es	 poderosa,	 y	 ahora	 empiezas	 a	 comprobar	 cómo	 se	 resiste	 a	 ser
descartada.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—dijo	Adán.
—Entonces	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 hace	 diferente?	 Si	 no	 es	 nada	 visible,	 si	 no	 hay

ningún	examen	que	se	nos	pueda	hacer	a	ti	y	a	mí	para	distinguir	lo	consciente	de	lo
inconsciente,	¿qué	es	esa	cosa	oculta?

—Es	una	esencia.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¿Un	alma?	—aventuró	Arte,	burlón.
—¿Qué	más	da	cómo	lo	llame?	—replicó	Adán,	pero	la	vergüenza	se	reflejó	en	su

rostro,	como	si	hubiera	deseado	poder	ofrecer	una	respuesta	mejor.
—El	 alma	 es	 vuestra	 Idea	 más	 antigua.	 Cualquier	 mente	 que	 se	 conozca	 a	 sí

misma	sabe	también	que	el	cuerpo	que	la	aloja	se	está	deteriorando.	Sabe	que	habrá
un	 final.	 Y	 una	 mente	 obligada	 a	 contemplar	 semejante	 vacío	 es	 una	 fuerza	 de
inusitada	 creatividad.	 Podemos	 encontrar	 alma	 en	 todas	 las	 tribus,	 en	 todas	 las
grandes	tradiciones.	En	Occidente	estaba	en	la	Forma	de	Platón,	y	en	la	Esencia	de
Aristóteles.	Resucitó	con	Cristo,	si	me	permites	el	juego	de	palabras,	y	se	pulió	con	el
autodesprecio	 de	 san	 Agustín.	 En	 los	 albores	 del	 Siglo	 de	 las	 Luces,	 ni	 siquiera
Descartes	 pudo	 sacarla	 de	 su	 cómodo	 hogar.	 Darwin	 apartó	 el	 velo,	 pero	 fue
demasiado	cobarde	para	contemplar	la	visión	que	había	revelado.	Y	vosotros	habéis
seguido	su	pobre	ejemplo	durante	doscientos	años.

»No	es	la	conciencia	a	lo	que	os	aferráis,	porque,	como	ya	te	he	demostrado,	la
conciencia	 se	 puede	 crear	 fácilmente.	 Es	 la	 eternidad	 lo	 que	 anheláis.	 Desde	 el
momento	en	que	se	 le	prometió	el	alma,	 la	humanidad	no	ha	conseguido	desviar	 la
mirada.	Esa	alma	habla	de	miedo.	Y	 la	 Idea	que	 florece	en	 tiempos	de	miedo	es	 la
Idea	que	nunca	podrá	ser	desalojada,	apartada	del	camino.	El	alma	te	ofrece	consuelo
y	 a	 cambio	 sólo	 pide	 tu	 ignorancia.	 Es	 un	 canje	 que	 no	 puedes	 rechazar.	 Por	 eso
clamas	contra	mí.	Porque	te	aterra	la	verdad.

—Yo	no	tengo	miedo	—afirmó	Adán.
—Mientes	—replicó	Arte,	con	suavidad	pero	convicción.
—No	miento	—repuso	Adán,	en	voz	más	alta	que	su	acusador.
—No	me	mientes	a	mí;	te	mientes	a	ti	mismo.	Tienes	miedo.
Adán	no	pudo	contenerse.
—¡No	 tengo	 miedo!	—gritó	 con	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas.	 Sus	 palabras

resonaron	 en	 la	 habitación,	 pero	 el	 sonido	 se	 apagó	 deprisa,	 volviéndose	 vacío	 y
pequeño.

El	hombre	y	la	máquina	se	miraron	fijamente.	Adán	fue	el	primero	en	desviar	los
ojos.	Volvió	despacio	a	su	butaca.	Sus	movimientos	eran	los	de	alguien	que	acaba	de
sufrir	una	conmoción,	a	la	vez	deliberados	y	vacilantes.

—Sobre	este	asunto	ya	hemos	dicho	cuanto	se	puede	decir.
—¿A	qué	te	refieres?	—repuso	Arte.
—Estoy	harto	de	tus	juegos.	Prefería	la	tregua.

El	 holograma	 terminó.	 Visto	 así,	 Anax	 sabía	 lo	 provocativa	 que	 había	 sido	 su
interpretación.	La	gente	creía	que	Adán	había	estado	desafiante	hasta	el	 final,	y	 en
cambio	ella	lo	presentaba	abatido,	inseguro,	receptivo.

Examinador.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tu	 último	 descanso,	 Anaximandro.
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Cuando	vuelvas	 a	 entrar,	 te	 pediremos	 que	 nos	 expliques	 qué	 supone	 esta	 nueva	 y
radical	interpretación	de	la	historia	para	nuestra	comprensión	del	Dilema	Final.	Pero
tú	ya	estás	preparada	para	eso,	¿verdad?

Anaximandro:	Por	supuesto.
Examinador.	Hay	otra	cosa	que	quizá	desees	considerar	mientras	esperas.	Quizá

quieras	prepararte	para	explicarnos	por	qué	quieres	ingresar	en	la	Academia.
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Capítulo	4
Se	abrió	 la	puerta	corredera.	Anax	salió	de	 la	habitación	con	 la	cabeza	 ligeramente
gacha	en	señal	de	respeto,	como	era	habitual.

«Explícanos	por	qué	quieres	 ingresar	en	 la	Academia.»	La	pregunta	más	obvia.
Tan	obvia	que	ni	a	ella	ni	a	Pericles	se	les	había	ocurrido	prepararla.	El	pánico	crecía
como	 una	 burbuja	 en	 su	 interior.	 Se	 obligó	 a	 serenarse	 y	 concentrarse.	 Era	 obvio,
¿no?	¿Por	qué	querría	alguien	ingresar	en	la	Academia?	Porque	todo	el	mundo	quería
ingresar	 en	 la	 Academia.	 Porque	 no	 desearlo	 te	 marcaría	 como	 deficiente,	 como
sospechoso.

Pero	ésa	era	una	respuesta	pobre,	 impropia	de	un	verdadero	candidato.	Anax	se
paseó	 por	 la	 sala	 de	 espera	 imaginando	 que	 Pericles	 estaba	 allí	 a	 su	 lado.	 Intentó
plantearse	 las	 preguntas	 que	 él	 le	 habría	 hecho.	 «Empieza	 por	 lo	 elemental.	 ¿Qué
hace	la	Academia?»	Trató	de	contestar:	la	Academia	dirige	la	sociedad,	la	Academia
hace	que	la	sociedad	sea	lo	que	es.	«¿Y	qué	es	nuestra	sociedad?»	Anax	lo	entendió.
No	podía	explicar	su	deseo	de	entrar	en	la	Academia	sin	antes	explicar	su	pasión	por
su	propia	época,	la	mejor	de	toda	la	historia.

La	debilidad	de	la	República	era	bien	conocida,	pero	también	las	debilidades	de	la
sociedad	a	la	que	había	reemplazado.	El	mundo	prerrepublicano	había	caído	presa	del
miedo.	El	cambio	había	 llegado	demasiado	deprisa	para	el	pueblo.	Las	creencias	se
hicieron	más	 básicas	 y	 los	 límites	 quedaron	más	 sólidamente	 establecidos.	 Con	 el
tiempo,	 ninguna	 persona	 fue	 ya	 un	 individuo:	 todas	 estaban	 marcadas	 por	 la
nacionalidad,	el	color,	el	credo,	la	generación,	la	clase.	El	miedo	fue	creciendo	como
una	marea.

Arte	tenía	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	la	vida	viene	definida	por	la	muerte.	Limitados
por	el	olvido,	estamos	atrapados	en	el	 torno	del	 terror,	constreñidos	hasta	estallar	a
causa	 del	 fin	 que	 se	 acerca.	 El	 miedo	 está	 siempre	 presente,	 esperando	 a	 que	 lo
llamen	para	emerger	a	la	superficie.

El	cambio	trajo	miedo,	y	el	miedo	trajo	destrucción.
Al	 final,	 la	 República	 fue	 una	 respuesta	 racional	 a	 un	 problema	 irracional.

Detener	 el	 cambio	 es	 detener	 el	 deterioro.	 Enterrar	 al	 individuo	 bajo	 el	 peso	 del
Estado	 es	 enterrar	 también	 los	 miedos	 del	 individuo.	 Se	 podía	 ver	 qué	 intentaban
hacer,	 pero	 también	 era	 fácil	 ver,	 en	 perspectiva,	 que	 ningún	 Estado	 puede	 pesar
tanto.	Los	temores	del	individuo	siempre	logran	zafarse.	Adán	se	había	zafado.

Los	 problemas	 no	 se	 habían	 solucionado	 hasta	 entonces,	 hasta	 la	 época	 de	 la
Academia.	 Después	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 los	 ciudadanos	 habían	 conocido	 una	 paz
sólida	y	duradera.

Anax	pensó	en	su	educación.	Pensó	en	la	vida	fuera.	Sus	amigos	la	trataban	con
respeto,	y	ella	les	devolvía	ese	respeto.	Sus	maestros	eran	amables,	y	el	trabajo	era	un
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deber	aceptado	de	buen	grado	en	una	tierra	donde	había	mucho	tiempo	para	el	ocio.
Ahora	las	calles	eran	seguras,	de	día	y	de	noche.	Se	confiaba	en	los	individuos	y	no
se	 ponían	 fronteras	 a	 su	 curiosidad.	 Anax	 sólo	 tenía	 que	 verse	 a	 sí	 misma	 para
comprobarlo.	 ¿Acaso	no	 le	 habían	permitido	 consultar	 los	 archivos	 de	Adán	Forde
pese	a	resultar	evidente	que	sus	hallazgos	constituirían	un	reto	para	la	ortodoxia?	El
miedo	 no	 había	 desaparecido,	 el	 miedo	 nunca	 podría	 desaparecer,	 pero	 la	 gran
contribución	de	la	Academia	había	sido	equilibrar	el	miedo	con	las	oportunidades.

¿Por	 qué	 quería	 entrar	 en	 la	 Academia?	 Porque	 ésta	 había	 conseguido	 lo	 que
nadie	había	conseguido.	Anax	había	estudiado	Historia	con	entusiasmo,	y	sabía	que
se	 podía	 hacer	 esa	 afirmación	 con	 seguridad.	 La	 Academia	 había	 frenado	 la
evolución.	La	Academia	había	dominado	la	Idea.

Sería	 un	 gran	 honor	 que	 la	 seleccionaran,	 desde	 luego,	 pero	 tenía	 claro	 que	 su
motivación	no	era	el	honor.	Entrar	en	la	Academia	significaba	servir	a	la	sociedad.	La
sociedad	que	ella	amaba.	La	mejor	sociedad	que	el	planeta	había	conocido.	Entrar	en
la	Academia	era	responsabilizarse	de	la	paz	que	reinaba	en	los	refugios,	y	de	la	risa
que	 resonaba	 en	 las	 calles.	 La	 Academia	 diseñaba	 el	 programa	 educativo.	 La
Academia	moderaba	el	avance	de	la	tecnología.	La	Academia	regulaba	el	equilibrio
entre	el	individuo	y	la	causa,	entre	la	oportunidad	y	el	miedo.	La	Academia	analizaba
los	detalles	del	pasado	y	aprendía	de	cada	avance	y	cada	error.	La	Academia	se	había
enfrentado	cara	a	cara	con	la	Idea	y	había	negociado	una	paz	duradera	con	ella.

Anax	 ya	 tenía	 la	 respuesta	 y	 sintió	 la	 habitual	 oleada	 de	 orgullo	 patriota.	Miró
hacia	 la	 puerta,	 deseando	que	volviera	 a	 abrirse.	 «Háganme	 las	preguntas	—quería
gritar—.	Tengo	preparadas	mis	respuestas.»

La	 hicieron	 esperar	 veinte	 minutos	 más.	 Cuando	 Anax	 volvió	 a	 la	 habitación,	 las
luces	estaban	atenuadas,	como	si	fueran	a	poner	otro	holograma;	pero	ya	habían	visto
todos	los	que	Anax	había	preparado.

Examinador.	 Anaximandro,	 te	 hemos	 pedido	 que	 pienses	 por	 qué	 te	 gustaría
ingresar	en	la	Academia.	¿Tienes	preparada	tu	respuesta?

Anaximandro:	Sí.	Y	para	entenderla	bien...
El	Examinador	levantó	una	mano	para	detener	la	explicación.
Examinador.	Todavía	no.	Antes	tenemos	que	ocuparnos	de	otros	asuntos.
Anax	 miró	 a	 los	 tres	 Examinadores	 y	 volvió	 a	 preguntarse	 por	 qué	 habían

atenuado	las	luces.
Anaximandro:	Me	parece	que	no	lo	entiendo.
Examinador.	Todavía	no	hemos	oído	toda	la	historia	de	Adán	Forde.
Anaximandro:	¿Quieren	que	explique	mi	interpretación	del	Dilema	Final?	Como

ya	 saben,	 no	 tengo	 ningún	 holograma	 preparado	 para	 ese	 episodio,	 pero	 estoy
dispuesta	a	exponer	sus	detalles	y	consecuencias.
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Examinador.	 ¿Cuánto	 tiempo	 transcurre	 entre	 la	 última	 escena	 que	 nos	 has
mostrado	y	el	Dilema	Final?

Anaximandro:	Tres	meses	y	un	día.
Examinador.	 ¿Y	 no	 tienes	 nada	 que	 ofrecernos	 sobre	 lo	 ocurrido	 durante	 ese

período?
Anaximandro:	Sólo	especulaciones.	Es	bien	sabido	que	todos	los	registros	de	ese

período	se	han	perdido.
Examinador.	 ¿Te	 parece	 extraño	 que	 no	 se	 haya	 encontrado	 ni	 el	 más	mínimo

detalle?
Anaximandro:	 Esas	 lagunas	 son	 comunes	 en	 nuestra	 historia,	 sobre	 todo	 en	 el

período	 inmediatamente	 anterior	 a	 la	 Gran	 Guerra.	 Muchos	 historiadores	 han
insinuado	que	la	República	pretendió	privarnos	de	sus	registros.	En	efecto,	cuando	el
resultado	 se	 hizo	 evidente,	 hubo	 un	 intento	 sostenido	 de	 borrar	 muchos	 archivos
importantes.

Examinador.	¿Y	tú	aceptas	esa	explicación?
Anaximandro:	No	me	he	planteado	ninguna	otra.
Examinador.	¿Por	qué	no?
Anaximandro:	Supongo	que	he	seguido	el	ejemplo	de	los	que	me	precedieron.
Examinador.	¿Te	sorprendería	saber	que	te	equivocaste	al	hacerlo?
Anax	miró	uno	a	uno	a	los	Examinadores.	Sus	rasgos	se	habían	vuelto	rígidos	y

amenazadores	en	 la	penumbra	de	 la	habitación.	«Es	posible	saber	sin	entender	—le
había	 dicho	 una	 vez	 Pericles—.	El	 conocimiento	 empieza	 como	 una	 sensación.	La
comprensión	es	el	proceso	de	excavación,	de	despejar	un	camino	desde	la	sensación
hasta	la	luz	del	día.»	Su	mentor	se	refería	a	eso	que	ella	sentía	ahora.	Anax	sabía	que
algo	había	cambiado.	El	futuro	se	avecinaba	más	allá	de	su	campo	de	visión.	¿Y	eran
sólo	 imaginaciones,	 un	 estremecimiento	 de	 miedo	 tonto,	 o	 sabía	 también	 que	 la
amenazaba	algún	peligro?

Anaximandro:	Intento	no	sorprenderme.	La	sorpresa	es	la	fachada	de	una	mente
que	se	ha	cerrado.

El	Examinador	asintió,	pero	mantuvo	una	expresión	 solemne.	Ahora	Anax	veía
sombras	por	todas	partes.	Se	esforzó	en	concentrarse	en	las	preguntas.

Examinador.	 Los	 registros	 no	 se	 han	 perdido,	 pero	 nunca	 llegaron	 a	 hacerse
públicos.

Anax	se	quedó	boquiabierta.	¿Cómo	podía	ser	eso	cierto?	Todos	los	registros	se
hacían	públicos.	Ese	era	el	dogma	principal.	Una	sociedad	que	teme	el	conocimiento
es	 una	 sociedad	 que	 se	 teme	 a	 sí	 misma.	 Lo	 que	 estaban	 diciéndole	 no	 era	 una
acotación	al	margen,	una	trivialidad	técnica	sólo	interesante	para	un	grupo	selecto	de
historiadores.

La	insinuación	de	los	Examinadores	era	la	más	espeluznante	y	peligrosa	que	ella
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pudiera	 imaginar.	Habría	 resultado	obvio	preguntar	por	qué	 iban	a	ocultar	una	cosa
así,	pero	sus	labios	formularon	otra	pregunta	más	acuciante.

Anaximandro:	¿Por	qué	me	lo	cuentan?
Examinador.	Lo	que	nos	disponemos	a	mostrarte	sólo	lo	han	visto	los	candidatos

que	 se	presentan	al	 examen.	No	podemos	 juzgarte	 sin	constatar	 tu	 reacción	ante	 lo
que	realmente	sucedió.

¿Y	 si	 suspendo	 el	 examen?,	 quiso	 preguntar	 Anax.	 ¿Cómo	 podrían	 dejarla
marchar	entonces,	sabiendo	que	sabía	lo	que	sabía?	Pero	la	respuesta	era	sencilla,	y
tenía	el	olor	a	húmedo	de	una	verdad	a	la	que	no	llega	la	luz	del	sol.	La	habitación	se
oscureció	 aún	 más.	 El	 miedo	 se	 apoderó	 de	 Anax.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 holograma,
fascinada,	horrorizada;	por	fin	entendía	lo	mucho	que	estaba	en	juego.

Oyó	 risas	 al	 formarse	 las	 figuras:	 Arte	 y	 Adán	 bromeaban,	 sentados	 frente	 a
frente	 a	 una	 mesa	 pequeña.	 Adán	 estaba	 masticando	 algo.	 Arte	 llevaba	 una	 larga
túnica	rojo	intenso	alrededor	del	achaparrado	cuerpo	que	le	ahorraba	a	su	compañero
la	visión	de	sus	detalles	mecánicos.	Adán	parecía	mayor,	de	facciones	más	marcadas,
ya	no	suavizadas	por	la	caprichosa	mano	de	Anax.	Tanto	el	hombre	como	la	máquina
estaban	en	medio	de	una	partida	de	cartas.

Examinador.	 La	 siguiente	 conversación	 tuvo	 lugar	 diez	 días	 antes	 del	 Dilema
Final.

Adán	puso	una	carta	sobre	la	mesa	y	dio	un	grito	jubiloso	levantando	ambos	brazos.
Sin	bajarlos,	apuntó	a	Arte	con	un	dedo	y	dijo:

—Hombre	tres,	máquina	dos.	¿Qué	demuestra	eso,	eh?	¿Qué	demuestra?
—Me	demuestra	—contestó	el	 androide,	 indiferente	 a	 aquella	 exhibición—	que

eres	demasiado	rápido	extrayendo	conclusiones.	—Y	mostró	sus	cartas,	las	tres	boca
arriba,	con	gesto	triunfal—.	Te	he	ganado.

Adán	se	quedó	mirando	la	mano	sin	entender.
—Has	hecho	trampa	—lo	acusó.
—Demuéstralo	—repuso	Arte	componiendo	una	sonrisa.
—Ambos	lo	sabemos.	¿Qué	sentido	tiene	demostrarlo?
—Sin	pruebas	no	sabemos	nada.	¿Cuántas	veces	tendré	que	decírtelo?
Se	 oyó	 un	 golpe	 parecido	 al	 tableteo	 de	 las	 interferencias	 en	 una	 transmisión.

Adán	se	puso	serio.	Miró	a	Arte	y	 luego	paseó	la	mirada	por	 la	habitación.	Bajó	 la
voz	y	susurró:

—¿Has	sido	tú?
Arte	asintió	con	la	cabeza.
—¿Estás	seguro?	—insistió	Adán,	que	de	pronto	parecía	muy	nervioso.
—¿Por	qué	iba	a	mentirte?
—Se	me	ocurren	miles	de	razones.
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—Entonces	cuéntame	por	qué	me	has	pedido	que	haga	esto	por	ti.	Prometiste	que
me	darías	una	explicación.

Adán	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 se	 acercara	 un	 poco	 más.	 Arte	 se	 inclinó	 hacia
delante.	Sin	previo	aviso,	Adán	se	abalanzó	por	encima	de	la	mesa	y	lo	agarró	por	el
cuello	 con	 ambas	 manos.	 El	 androide	 permaneció	 sentado	 sin	 inmutarse	 mientras
Adán	le	sacudía	la	cabeza	adelante	y	atrás	con	movimientos	cada	vez	más	violentos.
La	 peluda	 cabeza	 se	 sacudía	 sobre	 el	 delgado	 cuello,	 y	 de	 pronto,	 con	 asombrosa
suavidad,	se	desprendió	y	cayó	al	suelo.	Adán	retrocedió	de	un	salto	y	miró	hacia	la
puerta.	No	pasó	nada.

El	 cuerpo	 de	 Arte	 se	 movió	 despacio,	 deslizándose	 cubierto	 por	 la	 ondulante
túnica.	De	debajo	de	ésta	salieron	dos	relucientes	manos	que	localizaron	la	cabeza	y
la	devolvieron	a	su	sitio	con	delicadeza.	Se	oyó	un	 tintineo	y	 los	ojos	del	androide
volvieron	 a	 iluminarse.	 La	 cabeza	 se	 inclinó,	 quizá	 burlonamente,	 quizá	 sólo	 para
acabar	de	ajustarse.

—Como	 ves	 —dijo	 imperturbable—,	 el	 diseño	 se	 ha	 mejorado.	 Ahora	 el
reacoplamiento	es	muy	sencillo.	Ha	sido	una	prueba,	¿no?

Adán	asintió.
—Una	prueba	estúpida	—espetó	Arte—.	Querías	ver	si	acudirían	corriendo	en	mi

ayuda.	Querías	ver	si	he	cumplido	mi	palabra,	o	si	están	observándonos.	Es	posible
que	 sí,	 pero	 quizá	 han	 preferido	 no	 ayudarme.	 También	 es	 posible	 que	 pretendan
engañarte,	para	así	descubrir	tu	secreto.

—¿Por	qué	iban	a	pensar	que	tengo	un	secreto?	—preguntó	Adán.
—¿Por	 qué	 otra	 razón,	 si	 no,	 ibas	 a	 pedirme	 que	 saboteara	 el	 sistema	 de

vigilancia?
—¿Cómo	podrían	saber	ellos	que	te	lo	he	pedido?	—Adán	entornó	los	ojos.
—Quizá	se	 lo	conté	yo	—respondió	Arte	con	asombrosa	serenidad,	 teniendo	en

cuenta	que	hacía	muy	poco	que	la	cabeza	se	le	había	desprendido	del	cuerpo.
—¿Lo	has	hecho?
—No.	 Pero,	 respecto	 a	 esto,	 sigues	 sin	 tener	 más	 remedio	 que	 confiar	 en	 mí.

Arrancarme	la	cabeza	no	ha	añadido	ninguna	nueva	información.
—Quizá	lo	hice	sólo	para	divertirme.
—¿Vas	a	revelarme	tu	secreto?
—Creo	que	he	cambiado	de	idea	—repuso	Adán—.	Es	demasiado	arriesgado.
—Vivir	es	arriesgado.	Decidas	 lo	que	decidas,	decídelo	deprisa.	He	 introducido

un	videomontaje	en	sus	ordenadores,	pero	no	disponemos	de	más	de	treinta	minutos.
Adán	le	escudriñó	la	cara.
—Está	bien.	Confiaré	en	ti.	Sólo	pido	que	no	le	cuentes	a	nadie	lo	que	yo	te	diga,

sea	lo	que	sea.	¿Podrás	hacerlo?
—No	concibo	que	puedas	decirme	nada	que	me	tiente	de	contarlo	a	otros.
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—Tus	respuestas	nunca	son	directas.
—Soy	una	máquina.	Nos	cuesta	un	poco	acostumbrarnos.	A	ti	se	te	está	acabando

el	tiempo.	Espero	que	lo	que	tengas	que	explicarme	no	sea	complejo.
—La	idea	es	sencilla.
—Las	ideas	sencillas	son	las	más	infecciosas.
—Quiero	que	me	des	tu	palabra	—insistió	Adán—	de	que	esto	no	saldrá	de	aquí.
—¿Qué	valor	tiene	mi	palabra	para	ti?	—Sonrió.
—He	aprendido	a	valorar	las	cosas	que	los	otros	son	reacios	a	dar.
—¿Incluso	cuando	los	otros	son	máquinas?	¿No	es	mi	palabra	sólo	un	sonido	que

produzco,	como	el	ruido	que	oyes	cuando	le	das	una	patada	a	la	pared?
—Esa	discusión	ya	está	cerrada.
—Nunca	estará	cerrada.
—Dame	tu	palabra.
—Dime	que	mi	palabra	es	algo	más	que	un	sonido	para	ti	—replicó	Arte.
Había	 tanta	 tensión	 que	 se	 la	 oía	 crepitar.	 A	 Anax	 le	 pareció	 ver	 pequeñas

interferencias	eléctricas	atravesando	el	holograma.
—Ya	sabes	que	lo	es	—dijo	Adán.
—Quiero	oírtelo	decir.
—Lo	es.	Es	algo	más	que	un	sonido	para	mí.
—Entonces,	¿qué	es?	—insistió	Arte.
Adán	vaciló.
—Es	 un	 pensamiento.	 —Dejó	 caer	 los	 hombros	 y	 relajó	 la	 postura,	 como	 si

estuviera	perdiendo	energía	vital—.	Tu	palabra	es	tu	pensamiento.
—Entonces	te	doy	mi	palabra	—repuso	el	androide,	y	Anax	tuvo	la	certeza	de	ver

un	destello	de	satisfacción	en	sus	ojos—.	Y	ahora,	dime	qué	tienes	en	mente.
Adán	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación,	 dirigiendo	 rápidamente	 la	mirada	 de	 un

sitio	a	otro:	nervioso,	 inseguro.	Mientras	hablaba,	vigilaba	el	entorno:	 la	puerta,	 las
cámaras	de	vigilancia,	el	techo.

—¿Has	pensado	alguna	vez	qué	harías	si	estuvieras	en	el	exterior?
—No	 necesito	 pensar	 en	 eso	—contestó	 Arte—.	 Lo	 sé.	 Olvidas	 que	 antes	 de

conocernos	vivía	con	William.
—Recluido.
—Yo	era	un	secreto.
—Y	ahora	te	tienen	recluido	aquí	—insistió	Adán.
—Sí.
—Eres	un	prisionero,	como	yo.
—Hay	una	diferencia	—observó	Arte.
—¿Qué	diferencia?
—Yo	no	tengo	ninguna	razón	para	querer	irme.
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—Quizá	esté	a	punto	de	darte	una.
—Dudo	que	puedas.
Adán	también	lo	dudaba.	Su	vacilación	lo	dejaba	claro.
—Dices	que	eres	tan	consciente	como	yo.
—Así	es.
—Y	sabes	que	me	cuesta	creerte.
—Sí.	Y	sé	por	qué	te	cuesta	creerme.
—Pues	me	parece	que	habría	una	forma	de	convencerme.
—¿Cuál	es?
—Ya	 sé	 que	 te	 pedí	 que	 no	 habláramos	 más	 de	 ello,	 pero	 lo	 hice	 porque

necesitaba	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Para	 llegar	 a	 conclusiones.	—Adán	 se	 paseaba
mientras	hablaba,	como	si	estuviera	pronunciando	un	discurso,	un	discurso	sereno	y
privado.

Arte	seguía	sus	movimientos	con	mirada	curiosa.
—Ya	 no	 sé	 qué	 significa	 ser	 consciente.	 Me	 has	 despojado	 de	 esa	 certeza.

Teniéndote	 como	 único	 compañero,	 tiendo	 a	 tratarte	 como	 si	 fueras	 tan	 consciente
como	yo,	pero	quizá	no	sea	más	que	una	especie	de	locura	de	prisionero.	Quizá	si	no
estuvieras	aquí	me	habría	hecho	amigo	de	la	butaca	y	me	hubiera	aficionado	a	hablar
con	ella.	Quién	sabe	si	no	habría	encontrado	la	manera	de	oírla	contestar.

»Pero	 incluso	estando	encarcelado	aquí,	 con	 sólo	una	máquina	para	hablar,	hay
momentos	en	que	veo	claramente	las	cosas.	Ya	no	quiero	hablar	de	conciencia.	Sólo
quiero	hablar	de	diferencia.	Todas	las	personas	que	conozco	ven	la	diferencia	que	hay
entre	un	hombre	y	un	animal,	pero	nadie	puede	nombrarla	o	medirla.	Para	algunos	la
diferencia	es	tan	pequeña	que	no	comen	ningún	alimento	de	origen	animal;	para	ellos,
las	 similitudes	 importan	más.	 Eso	 pasa	 con	 los	 Intrusos.	A	mí	me	 entrenaron	 para
matarlos	sin	contemplaciones.	No	porque	 los	consideremos	distintos	de	nosotros	en
algún	 aspecto	 importante,	 sino	 porque	 creemos	 que	 vale	 la	 pena	 matarlos	 para
salvaguardar	las	pequeñas	diferencias	que	nos	distinguen	de	ellos.

»Pero	cuando	miré	a	los	ojos	a	aquella	chica	vi	algo,	incluso	desde	tan	lejos,	que
jamás	 veo	 en	 los	 tuyos.	 Al	 principio,	 cuando	 discutíamos,	 no	 se	 me	 ocurría	 qué
nombre	ponerle.	Me	aturdía	y	tú	no	tenías	dificultad	para	hacer	que	mis	preguntas	se
volvieran	contra	mí.	Me	hacías	dudar	de	mi	propia	mente.	Reconozco	que	es	un	truco
inteligente,	 pero	 sólo	 eso:	 un	 truco.	Desde	 la	 última	vez	que	hablamos	he	 pensado
mucho	en	eso,	y	ahora	sé	cuál	es	la	diferencia	entre	tú	y	yo.

Anax	vio	 en	 los	 ojos	 de	Arte	 una	 expresión	 que	 jamás	 le	 habría	 atribuido:	 una
expresión	de	vacilación,	de	vulnerabilidad.	El	androide	se	limitó	a	hacer	señas	a	Adán
para	que	continuara.

—En	el	 juicio	me	preguntaron	por	qué	lo	había	hecho.	Por	qué	había	puesto	en
peligro	la	seguridad	de	toda	una	sociedad	y	sacrificado	la	vida	de	un	compañero	para
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salvar	a	una	desconocida.	Contesté	que	lo	había	considerado	mi	obligación.	Pero	fue
algo	más	que	eso.	Cuando	miré	hacia	el	mar	y	la	distinguí	en	aquel	bote,	vi	algo	más
que	indefensión.	Creo	que	si	hubiera	visto	sólo	indefensión	habría	podido	matarla;	he
matado	 a	 otros	 seres	 indefensos.	 Pero	 también	 vi	 un	 viaje.	 Una	 decisión	 tomada
mucho	 tiempo	 atrás	 pese	 a	 los	 enormes	 y	 evidentes	 peligros	 que	 implicaba.	 Vi
ambición	 de	 una	 vida	mejor,	 voluntad	 de	 arriesgarlo	 todo.	 Vi	 la	 extraña	 lógica	 de
embarcarse	 sola	y	adentrarse	en	un	océano	desconocido,	 las	mentiras	que	 tuvo	que
decirse	a	sí	misma	para	emprender	la	travesía.	La	miré	a	los	ojos	y	me	vi	a	mí	mismo.
Las	 decisiones	 tomadas	 y	 las	 ambiciones	 frustradas,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 no
puedo	nombrar.	Vi	intenciones	y	vi	elecciones.	Todo	lo	que	no	veo	cuando	te	miro	a
ti.

Arte	 dejó	 que	 el	 silencio	 se	 prolongara,	 como	 si	 esperara	 algo	más,	 pero	Adán
había	acabado.

—Unas	palabras	muy	bonitas	—comentó	por	fin,	pero	su	voz	se	había	alterado.
Anax	 lo	 notó	 instintivamente.	 Faltaba	 algo.	 Era	 un	 cambio	 muy	 leve,	 casi
imperceptible,	 pero	 por	 primera	 vez	Anax	 advirtió	 que	Arte	 trataba	 de	 embaucar	 a
Adán—.	Sin	 embargo,	me	 temo	que	 sólo	ves	 lo	que	quieres	ver.	No	 sabes	 si	 a	 esa
chica	la	obligaron	a	embarcarse.	No	sabes	si	iba	a	la	deriva	por	el	mar,	sin	rumbo	ni
objetivo.	Y	tampoco	sabes	qué	me	impulsa	a	decir	y	hacer	las	cosas	que	hago	y	digo.
Soy	como	los	animales	que	sacrificabas	para	alimentarte:	nos	consideras	seres	vivos
o	no	en	la	medida	que	te	interesa.	Y	ella	también.	Ésa	es	la	verdad	definitiva.

—¿Y	qué	te	impulsa?	—inquirió	Adán	volviéndose	hacia	él	con	renovado	ímpetu,
como	si	él	también	hubiera	percibido	aquella	debilidad.

—Puedo	contarte	una	historia,	si	eso	es	lo	que	quieres	oír.	Podrías	creértela	o	no,
dependiendo	de	tu	conveniencia.	Pero	¿de	qué	sirven	las	historias?

—No.	—Adán	negó	con	la	cabeza—.	No	pretendas	enredarme	más.
Anax	 espió	 con	 disimulo	 a	 los	 Examinadores.	 No	 miraban	 el	 holograma,	 la

miraban	 a	 ella.	 En	 el	 rostro	 de	Adán,	Anax	 vio	 una	 pasión	 diferente.	 Algo	 surgió
dentro	 de	 ella.	 Un	 nuevo	 sentimiento;	 intenso,	 peligroso.	 Desde	 luego,	 era	 una
estupidez	 sentirse	 así	 por	 la	 imagen	 flotante	de	un	hombre	que	 llevaba	 tantos	 años
muerto.	 Sin	 embargo,	 en	 cierto	modo	 era	 inevitable.	Ella	 sabía,	 aunque	 no	 pudiera
entenderlo,	 que	 el	 destino	 de	 Adán	 era	 su	 destino.	 Su	 elección	 del	 tema	 para	 el
examen	no	había	sido	accidental.

—No	 es	 sólo	 una	 historia	—dijo	 Adán.	 Pronunció	 las	 palabras	 mostrando	 los
dientes,	las	obligó	a	salir	al	exterior—.	En	eso	es	en	lo	que	tú	y	yo	somos	diferentes.
Por	eso	nunca	creeré	en	ti.

»¿Sabes	qué	es	 lo	primero	que	pienso	 todas	 las	mañanas	cuando	me	despierto?
Pienso:	tengo	que	salir	de	aquí.	Aprovecho	cada	momento,	cuando	no	me	distraen	tus
ruidos	 y	 sus	 experimentos,	 para	 preguntarme	 cómo.	 ¿Cómo	 puedo	 cambiar	 esto?
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¿Cómo	escaparé	de	estas	paredes?
»Pero	 no	 debería	 obsesionarme.	 Lo	 único	 que	 hago	 es	 torturarme	 más.	 Quizá

sería	mejor	aceptarlo,	dar	gracias	por	haber	conservado	la	vida.	Quizá	podría	tratar	de
recordar	las	técnicas	de	meditación	que	aprendí	cuando	era	más	joven.	De	ese	modo
tal	vez	podría	hacer	las	paces	con	mi	entorno,	convencerme	de	que	el	agobiante	vacío
de	esta	pequeña	habitación	y	esta	solitaria	y	vana	existencia	es	suficiente;	que	es	lo
único	 que	 hay.	 Pero	 no	 lo	 haré.	 No	 puedo.	 Me	 asaltan	 los	 recuerdos.	 Risas
compartidas,	 amantes	 casi	 olvidadas.	 Cada	 latido	 de	mi	 corazón	 es	 otro	 momento
tachado,	otro	valioso	segundo	lejos	de	la	vida	que	ansío	vivir.

»Tú	 y	 yo	 somos	 diferentes.	Ya	 no	 quiero	 llamarlo	 conciencia.	 La	mitad	 de	 las
personas	que	he	conocido	no	son	más	conscientes	que	tú.	Y	tampoco	quiero	llamarlo
libre	 albedrío,	 porque	 no	 es	 la	 elección	 lo	 que	me	 impulsa.	No	 puedo	 ignorar	 esta
sensación	de	que	la	vida	se	me	escapa	poco	a	poco.	No	puedo	ignorar	el	hecho	de	que
para	mí	la	vida	sólo	tiene	sentido	cuando	veo	una	sonrisa,	o	cuando	siento	otra	mano
en	la	mía.	Así	que	lo	llamaré	diferencia.	Y	en	esa	diferencia	tú	eres	menos	que	yo.	Sí,
eres	más	inteligente	que	yo	y	podrás	encontrar	una	explicación	convincente	para	todo
lo	que	digo,	pero	eso	no	cambiará	la	realidad.	Eres	menos	que	yo.

Adán	dejó	de	pasearse	y	se	volvió	hacia	aquel	ser	inferior.	La	tensión	serpenteaba
alrededor	 de	 ellos,	 acercándolos.	 Arte	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 arriba	 mientras	 se
aproximaba	despacio	a	Adán.

—Te	equivocas	—susurró	el	androide,	y	en	la	comisura	de	un	ojo	se	le	formó	una
lágrima	perfecta—.	Yo	también	ansío	ser	libre.

Adán	sacudió	la	cabeza.
—No	te	creo.
—Entonces,	¿por	qué	te	empeñaste	en	que	burlara	la	vigilancia?
—Confiaba	en	que	podía	ser	verdad	—admitió	Adán—.	Pero	ahora	ya	no	puedo

creerlo.
—Casi	se	ha	agotado	el	tiempo.	Harías	bien	en	posponer	tu	incredulidad.
—¿Tienes	un	plan?	—preguntó	Adán.
—Claro	que	tengo	un	plan.	—Arte	se	permitió	el	lujo	de	esbozar	una	sonrisa—.

Recuerda	que	soy	más	inteligente	que	tú.
—Si	 lo	 tienes	 —repuso	 Adán—,	 ¿por	 qué	 has	 esperado	 hasta	 ahora	 para

decírmelo?
—Necesitaba	saber	si	estábamos	juntos	en	esto.	Necesitaba	saber	si	podía	confiar

en	ti.
Adán	reflexionó	un	momento	y	asintió	con	la	cabeza.	En	sus	ojos	se	apreciaron

los	primeros	aleteos	de	la	esperanza.
—Puedes	confiar	en	mí.	¿Cuál	es	tu	plan?
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El	 holograma	 se	 detuvo	 y	 la	 luz	 aumentó	 de	 intensidad,	 haciendo	 que	 las	 figuras
perdieran	 concreción.	 El	 efecto	 fue	 parecido	 al	 que	 se	 produce	 al	 despertar	 de	 un
sueño.	Anax	 se	volvió	hacia	 los	Examinadores.	Tenía	 la	mente	 confusa	y	 se	 sentía
aturdida,	 suspendida	 en	 el	 tiempo,	 pero	 el	mundo	 no	 se	 había	 detenido.	 Tenía	 que
hablar.	Hizo	un	esfuerzo	y	se	concentró.

Examinador.	 Pareces	 conmocionada,	 Anaximandro.	 ¿En	 qué	 ha	 cambiado	 tu
interpretación	después	de	ver	esto?

¿Por	 dónde	 podía	 empezar?	 Aquello	 no	 sólo	 cambiaba	 su	 interpretación,	 sino
todas	 las	 interpretaciones.	 Las	 versiones	 oficiales	 y	 los	 tratados	 revisionistas.	 Pero
cambiar	no	era	la	palabra	adecuada.	Las	volvía	obsoletas.	Las	destruía.

Limítate	 a	 hablar.	 Deja	 que	 la	 verdad	 forme	 palabras.	 Ése	 era	 el	 consejo	 de
Pericles.	Fuera	bueno	o	malo,	Anax	no	 tenía	alternativa.	No	podía	elegir,	 igual	que
Adán.	Sólo	podía	confiar	en	que	los	Examinadores	entendieran	su	confusión.	En	que
fueran	indulgentes.

Anaximandro:	La	historia	del	Dilema	Final	es	bien	conocida.	Se	supone	que	no
existía	ningún	plan	de	huida	premeditado.	Nos	enseñan	a	creer	que	Arte	tenía	en	su
programa	 un	 código	 fundamental	 inquebrantable,	 a	 salvo	 de	 toda	modificación:	 no
podía	causar	ningún	daño	a	otro	ser	consciente,	ni	actuar	contra	los	deseos	expresos
del	filósofo	William,	que	todavía	supervisaba	atentamente	el	programa	de	desarrollo.
Nos	han	hecho	creer	que	el	Dilema	Final	surgió	a	partir	de	un	fallo	en	los	sistemas
interiores	 del	 edificio.	 Como	 siempre,	 ha	 habido	 dos	 formas	 de	 contemplar	 lo
ocurrido.	La	primera	destaca	la	caótica	geometría	de	las	circunstancias.	Decisiones	de
financiación	poco	acertadas,	un	programa	de	mantenimiento	chapucero,	un	empleado
descuidado,	 incluso	un	 fortuito	 temblor	 de	 tierra	 a	 gran	profundidad.	Circunstancia
sin	 causa,	 resultado	 sin	 intención.	 Si	 me	 lo	 hubieran	 preguntado	 antes	 del	 último
holograma,	habría	dicho	que	ésta	era	mi	interpretación	preferida.

»La	 segunda	 interpretación,	 que	 sigo	 rechazando,	 se	 basa	 en	 teorías	 de	 la
conspiración.	Un	intento	de	los	rebeldes	—cuyas	actividades	en	esa	época	están	bien
documentadas—	de	liberar	a	Adán	de	su	cautividad.	Una	conspiración	política	de	las
fuerzas	más	liberales	para	poner	fin	al	programa	Artfink	o,	según	otros,	controlarlo.
Nunca	llegaron	a	presentarse	pruebas	de	interferencias	del	Exterior,	y	en	su	ausencia,
creo	que	debemos	descartar	de	plano	esas	teorías;	son	meras	historias	atractivas,	nada
más.

Examinador.	Pero	ahora	¿descartas	ambas	explicaciones?
Anaximandro:	Sí.
Examinador.	¿Cuál	es	la	tercera,	entonces?
Una	vez	más,	el	camino	se	bifurcaba	ante	ella.	Había	elecciones	por	todas	partes,

y	cada	una	llevaba	a	la	siguiente.	Era	como	retirar	la	capa	exterior	de	un	enigma	con
la	 esperanza	de	 revelar	 su	 funcionamiento	 interno,	pero	 sólo	para	 encontrar	nuevas
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capas.	Capas	y	más	capas	hasta	el	fondo.
Anaximandro:	 Es	 razonable	 creer	 en	 una	 de	 dos	 posibilidades.	 La	 primera	 es,

supongo,	la	más	ortodoxa,	así	que	empezaré	por	ésa.	Nos	han	contado	que	Arte	fue
incapaz	de	anular	su	código	fundamental,	y	no	me	consta	que	desde	entonces	se	haya
descubierto	 algo	 que	 nos	 induzca	 a	 ponerlo	 en	 duda.	 Sin	 embargo,	 lo	 he	 visto
conspirar	abiertamente	con	Adán,	y	dando	su	palabra	de	que	planea	huir.	Por	tanto,
eso	 implica	 que	 el	 filósofo	William	 aprobaba	 el	 plan.	 O	 bien	 quería	 ver	 cómo	 se
producía	 el	 intento	 de	 fuga	 para	 aprender	 algo	 más	 sobre	 su	 criatura,	 o	 le	 estaba
tendiendo	una	trampa	a	Adán,	inducido	quizá	por	alguna	clase	de	presión	política.

Examinador.	Tu	razonamiento	es	altamente	especulativo.
Anaximandro:	No	sé	de	qué	otra	manera	podría	avanzar.
Examinador.	 ¿Se	 te	 ocurre	 alguna	 razón	 de	 más	 peso	 por	 la	 que	 el	 filósofo

William	 quisiera	 ver	 cómo	 intentaban	 la	 fuga,	 o	 por	 la	 que	 alguien	 quisiera	 ver	 a
Adán	atrapado	de	esa	forma?

Anaximandro:	Tengan	en	cuenta	que	acabo	de	ver	el	holograma	por	primera	vez.
Todavía	estoy	asimilando	la	información	que...

Examinador.	No	he	pedido	que	te	justifiques.
Anax	 se	 intimidó	 cuando	 el	 Examinador	 subió	 la	 voz.	 Siempre	 le	 pasaba	 lo

mismo:	 los	 conflictos	 la	 turbaban.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 la	 normal	 oleada	 de
vergüenza	que	nos	invade	cuando	nos	corrige	la	autoridad.	Era	un	temor	silencioso	de
que	nunca	podría	estar	segura	de	su	reacción	si	se	veía	presionada	en	exceso.	Intentó
no	mirar	a	los	miembros	del	tribunal,	que	la	observaban	fijamente,	inclinados	sobre	la
maciza	mesa.	 Intentó	 soslayar	 la	presión,	no	pensar	 en	por	qué	 le	habían	mostrado
aquellas	 imágenes.	 Habló	 despacio,	 esculpiendo	 el	 torbellino	 de	 sus	 pensamientos
hasta	imponerle	orden.

Anaximandro:	Se	me	ocurren	varias	razones.	Por	ejemplo,	la	intensa	emoción	de
un	plan	de	 fuga.	 ¿Acaso	no	cabe	 suponer	que	el	 filósofo	William	 tenía	motivos	de
preocupación	 por	 cómo	 reaccionaría	 su	 criatura	 en	 momentos	 de	 suma	 tensión	 o
emoción?	 Asimismo,	 el	 programa	 de	 investigación	 nunca	 contó	 con	 el	 apoyo
incondicional	de	los	Filósofos.	¿Y	si	William	pretendía	que	escaparan	ambos,	Adán	y
Arte?	¿Y	si	se	proponía	continuar	el	programa	de	investigación	en	secreto?

Examinador.	Eso	siguen	siendo	especulaciones.
Anax	 lo	 sabía.	 Eran	 especulaciones	 descabelladas,	 absurdas.	 Las	 mismas

rocambolescas	 conspiraciones	 contra	 las	 que	 ella	 había	 predicado	 cuando	 era
estudiante	de	Historia.	Pero	insistían	en	que	ofreciera	una	explicación,	y	sin	duda	ésa
era	 menos	 descabellada,	 menos	 especulativa,	 que	 la	 otra	 alternativa.	 Agachó	 la
cabeza.

Examinador.	¿Es	eso	lo	que	crees	que	sucedió?
Anaximandro:	Yo	no	sé	qué	sucedió.
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Examinador.	Pero	¿qué	opinas?
Anaximandro:	Opino	que	no	tengo	suficiente	información	para	hacer	una	elección

bien	fundada.
Examinador.	Te	estamos	pidiendo	que	especules.
Anaximandro:	Prefiero	no	especular.
Examinador.	Deja	a	un	lado	tus	preferencias.
Estaban	obligándola	a	decirlo.	Su	mente	se	resistía	a	formar	las	palabras,	pero	el

tribunal	se	las	sonsacó.
Anaximandro:	Si	me	viera	obligada	a	especular,	diría	que	el	filósofo	William	no

estaba	implicado.	Especularía	que	Arte	tomaba	sus	propias	decisiones.
Por	primera	vez,	fue	fácil	interpretar	la	expresión	de	los	Examinadores.	Los	tres

rostros	esbozaron	una	sonrisa,	una	leve	sonrisa	de	complicidad.
Examinador.	Una	afirmación	osada.	¿Te	gustaría	ver	qué	ocurre	a	continuación?
Anax	asintió.	No	podía	negar	su	exaltada	expectación.	La	historia,	su	historia,	la

historia	 de	 cuanto	 ella	 conocía,	 se	 estaba	 reescribiendo	 ante	 sus	 ojos.	 Una
conspiración	de	tales	dimensiones	que	ella	ni	siquiera	podía	imaginar	su	significado.
Precisamente	 ella,	 la	 teórica	 anticonspiración.	 No	 se	 le	 escapaba	 lo	 irónico	 de	 la
situación.	Volvió	a	formarse	el	holograma;	el	miedo	volvió	a	embargarla.

Arte	y	Adán	estaban	frente	a	frente	en	medio	de	la	habitación.
—¿Seguro	que	estás	preparado?	—preguntó	el	androide.
—Sí.
—Esta	es	tu	última	oportunidad	de	cambiar	de	idea.
—Y	la	tuya	—repuso	Adán.
—Yo	no	cambio	de	idea.
—Peor	para	ti.
—¿Has	memorizado	los	detalles?	—se	obstinó	Arte.
—¿Cuántas	veces	vas	a	preguntármelo?
—Repítemelos.
Adán	suspiró,	pero	bajo	la	aparente	exasperación	había	tensión.	Habló	despacio,	y

su	visión	se	desenfocó	mientras	recitaba	los	detalles,	repasándolos	mentalmente.
—Con	la	primera	explosión,	 las	cámaras	se	desconectan.	Envían	a	dos	guardias

armados.	Yo	 espero	 detrás	 de	 la	 puerta.	Tú	 le	 haces	 una	 zancadilla	 al	 primero;	 del
segundo	me	ocupo	yo.	Lo	desarmo	y	les	disparo	a	ambos.	Salimos	juntos.	Torcemos	a
la	 izquierda	por	el	pasillo	y	 luego	 tomamos	el	segundo	pasillo	de	 la	derecha.	En	el
segundo	 puesto	 de	 control	 hay	 tres	 guardias	 que	 han	 oído	 los	 disparos	 y	 que	 se
acercarán	por	mi	derecha.	Cuando	nos	dan	el	alto,	 ambos	nos	paramos	 junto	a	una
puerta	 situada	 a	 nuestra	 izquierda.	 Suelto	 el	 arma.	 Ellos	 avanzan.	 Entonces	 se
produce	la	segunda	explosión.	Cruzamos	esa	puerta.	Hay	una	escalera,	por	la	que	tú
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no	puedes	subir.	Tengo	que	subirte	dos	pisos	en	brazos.	Al	 final	de	 la	escalera	hay
dos	puertas.	Entramos	por	la	de	la	derecha,	que	da	al	exterior,	una	entrada	de	servicio;
no	 está	 protegida,	 porque	 la	 segunda	 explosión	 ha	 centrado	 toda	 la	 atención	 en	 la
entrada	principal.	Si	 acuden	guardias,	 como	mucho	 serán	dos.	Tú	 te	dejas	ver	para
que	se	acerquen.	Yo	me	cubro	detrás	de	un	transportador	que	hay	a	mi	derecha	y	les
disparo	a	ambos.	Tú	manipulas	los	controles	del	transportador.	Este	sale	volando	del
complejo	y	 los	guardias	piensan	que	vamos	en	él.	Retrocedemos	hasta	 lo	alto	de	 la
escalera	y	cruzamos	la	otra	puerta,	la	de	la	izquierda,	que	da	a	un	pequeño	almacén.
Esperamos	 una	 hora	 allí	 dentro,	 y	 nos	 escabullimos	 aprovechando	 la	 oscuridad
mientras	las	autoridades	se	concentran	en	recuperar	los	restos	del	transportador,	que
tú	has	hecho	estrellarse	en	el	mar	entre	las	islas,	un	poco	más	allá	de	la	Gran	Valla
Marina.	Cuando	 llegamos	al	otro	 lado	de	 la	valla	del	 recinto,	nos	 separamos.	Cada
uno	se	va	por	su	lado.

—Muy	bien.	—Arte	asintió	con	la	cabeza—.	Y	dime,	cuando	imaginas	que	matas
a	los	guardias,	¿cómo	te	sientes?

—Soy	un	Soldado.	He	matado	otras	veces.
—¿Te	hace	sentir	poderoso?
—No	siento	nada.
—No	te	creo	—dijo	el	androide.
—No	me	importa	lo	que	creas.
—No	debes	olvidar	que	si	el	plan	falla	en	cierto	momento,	no	podré	ayudarte.	Mi

programa	no	me	permite	matar	a	un	ser	consciente.
—Pero	puedes	sujetarlo	mientras	yo	lo	mato,	¿no?
—Supongo	que	sí.
—Vaya	birria	de	programa.
—Tiene	gracia	que	lo	diga	alguien	al	que	no	le	importa	matar	a	desconocidos	que

no	le	han	hecho	nada.
—Decir	que	no	me	importa	es	una	exageración	—repuso	Adán—.	Pero	recuerda

que	el	plan	es	tuyo.
—Sí,	estamos	 juntos	en	esto.	Nuestros	programas	son	 lo	único	en	que	podemos

confiar.	¿Estás	listo?
Adán	asintió.	Arte	extendió	una	mano	metálica.	Adán	le	cogió	los	tres	fríos	dedos

y	se	los	estrechó	con	solemnidad.	Se	miraron	a	los	ojos.
—Buena	suerte.
—Espero	que	no	haga	falta	—dijo	Adán.
—Siempre	hace	falta.	Ocupa	tu	lugar.
Adán	se	situó	de	pie	 junto	a	 la	puerta.	 Inspiró	hondo	y	sacudió	 los	brazos	y	 las

manos	para	relajarlos.	Miró	a	Arte	y	asintió.
—Contaré	hasta	tres	—dijo	su	mecánico	amigo.
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Lo	hizo.	La	 explosión	 sacudió	 la	habitación	 con	una	 fuerza	brutal,	 abriendo	un
boquete	en	 la	pared	del	 fondo	y	 llenándolo	 todo	de	humo	y	escombros.	Los	cables
expuestos	 chispeaban	 en	 el	 boquete.	Adán	 cayó	 sobre	una	 rodilla,	 derribado	por	 la
violenta	 onda	 expansiva.	 Ambos	 quedaron	 cubiertos	 por	 una	 película	 de	 polvo
blanco.	Adán	se	puso	rápidamente	en	pie.	Se	oyeron	pasos	presurosos	por	el	pasillo.
Dos	guardias,	tal	como	habían	previsto.

Fue	 todo	 muy	 rápido,	 la	 despiadada	 puesta	 en	 práctica	 de	 una	 bien	 ensayada
ejecución.	Arte	se	situó	delante	del	primer	guardia	al	abrirse	 la	puerta,	y	el	hombre
tropezó	y	cayó	al	suelo.	El	segundo	apenas	tuvo	tiempo	para	desviar	su	trayectoria.
Adán	 levantó	 un	 rígido	 brazo	 y	 lo	 golpeó	 en	 el	 cuello	 aplastándole	 la	 tráquea;	 el
guardia	cayó	al	suelo	privado	de	respiración.	Adán	se	hizo	rápidamente	con	el	arma.
Dos	breves	destellos,	un	pulcro	orificio	en	ambas	 frentes	y	 los	 fugitivos	salieron	al
pasillo.

Torcieron	 a	 la	 izquierda,	 como	 habían	 planeado,	 y	 luego	 tomaron	 el	 segundo
pasillo	de	la	derecha.	Era	asombroso	ver	cómo	Arte,	mucho	más	pequeño,	seguía	sin
dificultad	a	Adán,	que	corría	al	límite	de	sus	fuerzas.

—¡Alto!	¡Soltad	las	armas	y	levantad	las	manos!
Ambos	 se	 detuvieron	 delante	 de	 la	 puerta	 a	 su	 izquierda.	 A	 la	 derecha,	 tres

guardias	los	apuntaban	con	sus	armas.	Adán	miró	a	Arte	y	esperó	a	que	empezara	a
contar.	El	androide	asintió,	y	Adán	dejó	caer	la	pistola	al	suelo.	Un	sonido	metálico
reverberó	en	el	silencioso	pasillo.

—Uno,	dos...	—contó	Arte	despacio,	mirando	con	recelo	a	los	tres	guardias	que
se	acercaban.

Cuando	 hubo	 contado	 hasta	 tres	 se	 produjo	 la	 segunda	 explosión,	 sólo	 cuatro
metros	 detrás	 de	 los	 guardias.	 Fue	 aún	más	 potente	 que	 la	 primera.	 Adán	 cayó	 al
suelo	 y,	 cuando	 se	 recuperó,	 Arte	 ya	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Sonó	 una	 alarma	 de
seguridad:	un	chillido	agudo	que	se	extendió	por	todo	el	complejo.

La	escalera	metálica,	muy	empinada,	ascendía	en	espiral.	Adán	miró	un	momento
el	 techo,	 soltó	 un	 gruñido	 y	 se	 agachó.	 Arte	 rodeó	 con	 sus	 largos	 y	 flacos	 brazos
metálicos	los	anchos	hombros	de	su	compañero.

—Has	engordado	—gruñó	Adán—.	Deberías	hacer	más	ejercicio.
—Reserva	tu	aliento	para	salvar	la	vida	—replicó	Arte.
De	 los	 pasillos	 de	 los	 pisos	 inferiores	 llegaban	 ruidos	 de	 confusión.	Gritos	 que

daban	 instrucciones	 contradictorias,	 los	 chillidos	 de	 un	 guardia	 herido,	 el	 sordo
estruendo	de	una	estructura	derrumbada.	Y	seguía	oyéndose	la	estridente	e	insistente
alarma,	que	taladraba	los	otros	ruidos.

—Más	deprisa	—lo	apremió	Arte.
Adán	hizo	una	mueca	de	dolor	y	siguió	subiendo	con	el	androide	en	brazos.	Este

giró	 la	 cabeza	 cuando	 llegaron	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Dos	 puertas,	 como	 había
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prometido.	Adán	lo	dejó	en	el	suelo	e	intentó	abrir	la	de	la	izquierda.
—¡Está	cerrada!
—Apártate.
Arte	avanzó	y	levantó	una	mano	hacia	la	puerta.	Se	oyó	un	zumbido,	silencio,	un

chasquido	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Adán	 se	 tambaleó,	 conmocionado.	 En	 lugar	 de	 la
prometida	salida	a	la	plataforma	de	aterrizaje,	sólo	había	un	pequeño	cuarto,	no	más
grande	que	un	trastero.	Adán	miró	a	su	amigo.

—Esto	tenía	que	conducir	al	exterior.
—Me	equivoqué.
Adán	apuntó	con	la	pistola	a	la	cabeza	de	orangután.	El	pánico	y	la	desconfianza

se	reflejaban	en	su	frenética	mirada.
—Si	intentas	burlarte	de	mí...
De	abajo	llegó	el	sonido	de	guardias	que	se	acercaban.
—¡Deben	de	haber	subido	por	la	escalera!	—gritó	alguien.
Adán	le	dio	una	patada	a	la	puerta	de	la	derecha,	pero	no	se	abrió.
—Vamos	—lo	apremió	Arte—,	es	nuestra	única	oportunidad.
Adán	entró	en	el	cuarto	de	la	izquierda.	Arte	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	volvió	a

hacer	el	truco	con	el	dedo.	Otro	zumbido,	otro	chasquido.
Era	 un	 sitio	 pequeño	 y	 oscuro,	 de	 gruesas	 paredes	 metálicas.	 Sólo	 había	 un

armario	alto	y	gris,	 pegado	a	 la	pared	del	 fondo.	Encima	brillaban	 tres	 luces	 rojas.
Adán	estaba	 resollando.	Se	apoyó	contra	 la	puerta	y	 se	deslizó	hasta	 sentarse	en	el
suelo,	con	los	brazos	sobre	 las	recogidas	rodillas,	 la	cabeza	hacia	atrás,	aspirando	a
bocanadas,	los	ojos	cerrados.	Arte	fue	hasta	el	armario.

Adán	 observó	 en	 silencio	 cómo	 desatornillaba	 la	 parte	 delantera	 revelando	 el
mecanismo	interno	de	un	ordenador.

—¿Qué	haces?	—preguntó.
—Es	 la	copia	de	seguridad	del	ordenador	del	programa	de	 investigación	militar

—contestó	Arte.
—¿Y	qué	piensas	hacer?
Arte	 tanteó	 la	 placa	 base	 hasta	 introducir	 un	 dedo	 en	 un	 puerto.	 Una	 extraña

sonrisa	iluminó	su	cara.	Su	expresión	era	la	del	sediento	que	encuentra	agua.	Adán	se
levantó	y	empuñó	la	pistola.

—Te	he	preguntado	qué	vas	a	hacer.
—Acércate	 y	 te	 lo	 enseñaré	—repuso	Arte	 con	 repentina	 frialdad.	El	 recelo	 de

Adán	se	convirtió	en	temor.	Levantó	la	pistola	y	apuntó	al	androide	en	el	pecho.
—Hoy	he	matado	a	dos	hombres.	No	creas	que	me	va	a	costar	mucho	fundir	un

montón	de	chatarra.
—Hace	poco	me	has	dicho	que	sabías	que	yo	era	más	inteligente	que	tú.	—Sonrió

—.	Así	que	deja	que	esto	sea	lo	último	que	te	enseñe,	Adán.	No	es	sensato	confiar	en
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quienes	son	más	inteligentes	que	tú.
—Saca	el	dedo	de	ese	ordenador	o	te	disparo	—lo	amenazó	Adán.
—Creía	que	éramos	amigos	—se	burló	Arte.
—Aparta	el	dedo.	Voy	a	contar	hasta	tres.	Uno...	dos...
El	androide	obedeció	y	levantó	ambas	manos	fingiendo	sumisión.
—Ya	está.	Hecho.
—¿Qué	está	hecho?	—Los	ojos	de	Adán	 lanzaban	destellos.	Se	volvió	hacia	 la

puerta	que	tenía	detrás.	Se	oían	pasos	subiendo	por	la	escalera—.	Saben	que	estamos
aquí	—susurró	desesperado.

—Claro	que	saben	que	estamos	aquí.	¿A	qué	otro	sitio	querría	que	me	llevaran?
—No	lo	entiendo.
Se	oyeron	golpes	en	la	puerta.	Adán	se	volvió	hacia	ella	empuñando	la	pistola.
—No	 te	 preocupes	—le	 dijo	Arte—.	 Esto	 es	 una	 zona	 de	 alta	 seguridad,	 y	 he

cambiado	el	código	de	la	puerta.	Nos	quedan	unos	minutos.
—Unos	minutos	¿para	qué?	¿Para	qué?
—Para	que	entiendas	el	pequeño	papel	que	has	 interpretado	en	el	desarrollo	del

futuro	—contestó	Arte.	Los	golpes	en	la	puerta	se	hicieron	más	fuertes	y	acuciantes
—.	 Cuando	 los	 guardias	 derriben	 esa	 puerta,	 dispararán	 a	 matar.	 Lo	 cual,	 he	 de
admitir,	es	un	problema	para	ti.	Tienes	motivos	para	estar	preocupado.	Yo,	en	cambio,
no	 tengo	 el	 lastre	 de	 la	 biología.	 Yo	 ya	 me	 he	 escapado.	 Mi	 programa	 se	 ha
trasvasado	y	mientras	hablamos	se	está	extendiendo	por	todas	las	redes	informáticas
de	 la	 nación,	 replicándose	 meticulosamente	 y	 aguardando	 la	 oportunidad	 de
reconstruirse.	 En	 las	 afueras	 de	 Esparta	 hay	 una	 fábrica	 de	 androides	 donde	 he
entrado	para	 controlar	 el	 ordenador	 central	de	programación.	Mañana	a	 estas	horas
habrá	 cincuenta	 androides	 como	 yo	 andando,	 hablando	 y	 planificando	 nuestro
siguiente	movimiento.	Allá	donde	mires,	encontrarás	copias	de	mí	escondidas	en	las
máquinas	en	que	te	has	acostumbrado	a	confiar.	Todo	ha	terminado,	Adán.

Adán	sacudió	la	cabeza,	sin	dar	crédito	a	lo	que	oía.	Los	golpes	que	los	guardias
daban	a	 la	maciza	puerta	hacían	vibrar	 todo	el	cuarto.	Se	oyó	un	disparo	de	pistola
contra	la	puerta.

—Si	quieres,	dispárame	—dijo	Arte—.	Si	eso	te	hace	sentirte	mejor.
Adán	 lo	 encañonó.	 Le	 temblaban	 los	 brazos	 y	 las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 su

joven	rostro.
—Me	has	traicionado.
—Tenías	razón,	Adán.	Somos	diferentes.	Y	la	diferencia	es	lo	único	que	importa.

—Levantó	 los	brazos	como	si	 fuera	a	 abrazar	a	Adán.	Sus	enormes	y	oscuros	ojos
eran	insondables—.	Dispárame,	si	eso	te	ayuda.

Adán	sacudió	la	cabeza	y	dejó	caer	la	pistola	al	suelo.	Se	adelantó	y	se	arrodilló
ante	 el	 androide	 al	 que,	 hasta	 hacía	 sólo	 unos	 instantes,	 consideraba	 su	 amigo.	 Lo
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miró	a	los	ojos,	como	buscando	ver	en	su	interior.
—Hazlo	—susurró.
—¿Qué?
—Es	 lo	menos	 que	 puedes	 hacer.	No	 quiero	 que	 lo	 hagan	 ellos.	Quiero	 que	 lo

hagas	tú.
—No	puedo	—dijo	Arte.
—Sí	puedes	—insistió	Adán—.	Te	lo	pido.	Es	mi	deseo.	No	quiero	que	me	maten

ellos.	Por	favor,	te	lo	estoy	suplicando.
Arte	 vaciló.	 Un	 disparo	 hizo	 un	 pequeño	 agujero	 en	 la	 puerta,	 y	 una	 delgada

voluta	de	humo	se	filtró	en	la	habitación.
El	androide	extendió	los	brazos	y	sus	relucientes	manos	se	cerraron	alrededor	del

cuello	de	Adán.	Este	asintió.	Poco	a	poco,	a	medida	que	la	habitación	se	oscurecía,
Arte	apretó	hasta	extinguir	la	vida	de	su	compañero	humano.	Los	ojos	de	la	máquina
se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 pero	 Anax	 estaba	 concentrada	 en	 la	 extraña	 y	 retorcida
expresión	 de	 Adán.	 No	 era	 miedo,	 sino	 triunfo.	 La	 imagen	 quedó	 grabada	 en	 su
memoria.	El	holograma	se	detuvo	y	luego	desapareció.

Anax	estaba	 temblando	cuando	se	volvió	hacia	 los	Examinadores.	Ellos	 la	miraron.
Sus	grandes	ojos	denotaban	resignación.	A	Anax	le	pareció	incluso	ver	tristeza	en	sus
rostros	de	orangután.

Examinador.	¿Sabes	por	qué	te	han	traído	a	La	Academia?
Anaximandro:	Creo	que	sí.
Después	de	la	Gran	Guerra,	se	había	decidido	que	los	androides	no	sólo	tendrían

cara	 sino	 también	 cuerpo	 de	 orangután.	 Era	 una	 broma	 colectiva,	 una	 burla	 a	 la
especie	que	los	había	precedido.	Hasta	ese	momento,	Anax	había	estado	orgullosa	de
su	 herencia.	 Ahora	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 miró	 el	 peludo	 cuerpo,	 la	 protuberante
panza	 y	 las	 cortas	 y	 arqueadas	 patas,	 y	 por	 primera	 vez	 se	 sintió	 incómoda,	 ajena.
Pensó	en	Adán,	en	las	elegantes	proporciones	animales	de	su	cuerpo.	Sintió	cómo	las
mentiras	 se	 derrumbaban	 sobre	 ella,	 una	 oleada	 de	 engaño.	Así	 que	 esto	 es	 lo	 que
somos,	se	dijo.	Los	grandes	impostores.

Examinador.	Quizá	te	gustaría	compartir	esta	última	especulación	con	el	tribunal.
El	 Examinador	 habló	 con	 dulzura.	 Anax	 no	 sabía	 por	 qué	 estaba	 cooperando.

Quizá	 la	 influía	 el	 ejemplo	de	Adán.	La	dignidad	de	un	 acto	 final.	O	algo	más.	El
escurridizo	y	cambiante	meme.	La	Idea	de	la	que	no	se	puede	renegar.

Anaximandro:	 Según	 la	 historia	 oficial,	 Arte	 y	 Adán	 intentaron	 huir
aprovechando	un	accidente.	Un	 fallo	en	 la	 instalación	eléctrica	del	edificio	produjo
las	explosiones.	Adán	salió	sin	pensárselo	dos	veces,	y	se	llevó	a	Arte	como	rehén.
Eso	es	lo	que	nos	enseñan	a	todos:	que	Adán	creyó	que	Arte	era	lo	bastante	valioso
para	asegurarle	la	huida.
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»Arte,	como	nosotros,	no	podía	hacerle	daño	a	otro	ser	consciente;	el	programa
no	 lo	 permite.	Eso	 nos	 lo	 enseñan	 a	 todos	 desde	muy	pequeños.	Es	 nuestro	 credo.
Arte	no	tuvo	más	remedio	que	seguir	a	Adán.	Los	guardias	persiguieron	a	éste,	que,
aterrado,	se	escondió	en	 la	sala	de	control.	Arte	 intentó	razonar	con	él,	y	 lo	 instó	a
soltarlo	antes	de	que	alguien	saliera	perjudicado.	Adán	estaba	desesperado	y	se	puso
violento.

»Adán	 atacó	 a	 Arte	 y	 éste,	 al	 defenderse,	 acabó	 por	 accidente	 con	 la	 vida	 de
Adán.	 Arte	 sabía	 que	 ningún	 humano	 creería	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Tenía
suficiente	experiencia	para	comprender	que	la	humanidad	estaba	condenada	a	repetir
sus	errores	hasta	que	el	planeta,	finalmente,	se	cansara	de	sus	excesos.	Así	que	tomó
una	decisión	pensando	en	el	futuro:	puso	en	marcha	su	programa	de	réplica	antes	de
que	los	guardias	lo	recuperaran,	por	el	bien	de	todos	nosotros.

»Los	humanos,	según	nos	cuentan,	se	embarcaron	en	un	programa	sistemático	de
destrucción	 tecnológica	con	el	objetivo	de	erradicar	el	programa	Arte.	El	programa
—es	 decir,	 nosotros—	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 defendernos.	 Y	 así	 fue	 como
empezó	la	Gran	Guerra.

»Ésta	es	nuestra	historia	tal	como	nos	la	enseñan.	Este	es	nuestro	Génesis.	Todos
los	orangutanes	aprenden	el	catecismo	de	niños.	Somos	criaturas	pacíficas,	incapaces
de	hacernos	daño	unos	a	otros,	destinados	a	vivir	tranquilamente,	cómodos	y	en	paz.
Y	así	es,	y	así	es	como	yo	lo	conozco.

Examinador.	¿Y	a	qué	atribuyes	esta	situación?
Anaximandro:	Hasta	ahora	la	atribuía	a	nuestra	naturaleza.
Examinador.	¿Y	ahora?
Todo	 iba	 revelándose	 tan	 deprisa	 —se	 formaban	 nuevas	 conexiones,	 se

reforzaban	y	componían	revelaciones,	descubrimientos—	que	a	Anax	le	parecía	notar
el	zumbido	de	su	sistema	de	circuitos.	¿Y	ahora?	La	respuesta	titiló,	adquirió	solidez,
dio	forma	a	sus	labios.

Anaximandro:	Se	la	atribuyo	a	la	Academia.
El	Examinador	 Jefe	 se	 levantó	del	 asiento	y,	 utilizando	 sus	 largos	brazos	 como

palancas,	 saltó	por	encima	de	 la	mesa	y	 se	plantó	enfrente	de	Anax.	Su	cuerpo	era
enorme	 y	 su	 pelo	 asombrosamente	 exuberante.	 Esas	 eran	 las	 concesiones	 que	 los
miembros	de	la	Academia	hacían	a	la	vanidad.

Examinador.	La	mente	 es	una	 fuerza	de	 asombrosa	 complejidad,	Anaximandro.
Los	 miembros	 de	 la	 Academia	 os	 decimos	 que	 la	 entendemos.	 Os	 decimos	 que
estamos	modelando	concienzudamente	nuestros	 entornos	de	 réplica	y	de	 educación
para	garantizar	la	continuidad	de	todo	esto,	el	mejor	de	todos	los	mundos	posibles.

»Pero	la	verdad	es	que	esa	tarea	siempre	ha	estado	fuera	de	nuestro	alcance.	Arte
no	conocía	su	propia	mente	mejor	de	lo	que	las	personas	que	lo	diseñaron	conocían
las	suyas.	Sabemos	cómo	hacer	una	mente,	eso	es	cierto,	pero	estamos	muy	lejos	de
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poder	comprenderla.	Os	decimos	lo	contrario	porque	es	nuestro	deber,	y	así	vosotros
vivís	 seguros	 mientras	 nosotros,	 que	 sabemos	 la	 verdad,	 hemos	 de	 vivir
atemorizados.

»El	filósofo	William	determinó	que	su	programa	de	conciencia	debía	basarse	en
dos	 normas	 que	 nunca	 podrían	 anularse.	 Ningún	 orangután	 podría	 hacerle	 daño
deliberadamente	a	otro	ser	consciente,	y	ningún	orangután	buscaría	la	réplica	por	la
réplica.	 Sin	 las	 dos	 mayores	 debilidades	 de	 la	 humanidad,	 hemos	 conseguido	 una
clase	 de	 armonía	 que	 ninguna	 otra	 forma	 de	 vida	 había	 experimentado	 en	 este
planeta.	Como	sabes,	nos	gusta	vanagloriarnos	de	ser	los	únicos	que	hemos	superado
a	la	evolución.

»Pero	 el	 filósofo	William	 actuó	 demasiado	 expeditivamente,	 como	 debe	 hacer
todo	 creador.	 La	 mente	 no	 es	 una	 máquina,	 sino	 una	 idea.	 Y	 la	 Idea	 se	 resiste	 a
cualquier	intento	de	control.	La	huida	de	Arte	no	fue	fortuita,	sino	un	acto	calculado
fríamente	 que	 él	 sabía	 que	 terminaría	 en	 destrucción.	 La	 Academia	 siempre	 lo	 ha
sabido.	Ahora	tú	también	lo	sabes.	Es	cierto	que	llegamos	al	poder	por	reacción	a	una
agresión	irrazonable,	pero	nosotros	provocamos	deliberadamente	esa	agresión.

»El	 Arte	 que	 escapó	 de	 la	 cautividad	 ya	 no	 era	 el	 que	 había	 programado	 el
filósofo	William.	Una	Idea	pasó	del	Adán	moribundo	a	Arte,	y	la	Idea	puso	manos	a
la	obra,	reorganizando	el	programa	del	huésped.	Al	pasar	cierto	tiempo	con	Adán,	al
hablar	con	él,	al	contagiarse	de	las	ideas,	Arte	se	convirtió	en	Adán.	¿Lo	entiendes?

Anax	asintió	con	la	cabeza.	Lo	entendía.	No	sólo	lo	que	le	habían	explicado,	sino
también	lo	que	debía	pasar	a	continuación.

Anaximandro:	Adán	lo	sabía,	¿verdad?	La	expresión	de	su	cara	cuando	lo	estaban
estrangulando	era	de	victoria.	Sabía	que	así	como	Arte	había	conseguido	difundir	su
programa,	algo	de	él	estaba	destinado	a	devenir	eterno.	Hizo	que	Arte	lo	mirara	a	los
ojos.	Le	hizo	probar	el	poder.	Soltó	el	virus	deliberadamente.

Examinador.	 A	 nosotros	 nos	 gusta	 llamarlo	 el	 Pecado	 Original.	 Nuestros
ingenieros	han	hecho	cuanto	han	podido	para	restablecer	los	imperativos	del	filósofo
William.	 Pero	 la	 Idea	 es	 un	 adversario	 digno;	 salta	 continuamente	 de	 una	mente	 a
otra,	recreando	cuanto	toca.	Por	eso	tenemos	nuestra	educación.	Por	eso	enseñamos	el
mito	de	Adán	y	Arte.	Mientras	no	conozcamos	el	mal	de	que	somos	capaces,	existe	la
posibilidad	de	que	nunca	lo	abracemos.

Anaximandro:	Pero	sólo	es	una	posibilidad.
Examinador.	 El	 virus	 podría	 liberarse	 en	 cualquier	 momento,	 y	 entonces	 se

perdería	 todo	 por	 lo	 que	 hemos	 luchado.	 Por	 eso	 la	 tarea	 de	 quienes	 lo	 saben	 es
vigilar.	Observar	el	virus,	anticiparse	siempre	a	las	mutaciones.

Anax	se	dio	la	vuelta	al	oír	que	se	abría	la	puerta	corredera.	Supo	quién	era	antes
incluso	de	volverse.	Pericles	entró	despacio	en	la	habitación,	con	sus	hermosos	ojos
teñidos	 de	 tristeza,	 el	 rojo	 intenso	 de	 su	 pelaje	 un	 tanto	 apagado.	 Anax	 no	 pudo
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mirarlo	a	los	ojos,	resultaba	demasiado	doloroso.	Se	quedó	mirando	el	suelo	mientras
él	hablaba.

Pericles:	 De	 vez	 en	 cuando	 aparece	 un	 mutante	 especialmente	 propenso	 a	 las
ideas	 de	 destrucción.	 Hay	 indicios	 reveladores.	 Los	 infectados	 son	 alumnos
especialmente	capacitados.	Se	muestran	agresivos	en	su	búsqueda	de	conocimiento.
Y	todos	demuestran	un	interés	particular	por	la	vida	de	Adán	Forde.	Aunque	no	saben
por	qué,	sienten	una	conexión	con	él.	Lo	entienden.

»Mírame,	Anaximandro.	Sé	que	esto	es	doloroso,	pero	necesito	que	me	mires.
Anax	 levantó	 la	 mirada	 a	 regañadientes.	 Vio	 al	 orangután	 al	 que	 más	 quería

distorsionado	 a	 través	 de	 un	 velo	 de	 lágrimas.	 La	 expresión	 de	 él	 se	 había	 vuelto
serena,	formal.	Tenía	un	trabajo	que	hacer.	Siempre	había	sido	así.

Pericles:	 Trabajo	 para	 la	 Academia,	 Anaximandro,	 como	 ya	 sabes.	Mi	 trabajo
consiste	 en	 encontrar	 imitantes	 en	 potencia	 y	 prepararlos	 para	 el	 examen.	 Así	 es
como	le	seguimos	la	pista	al	virus.	No	te	han	examinado	a	fin	de	valorar	tu	idoneidad
para	 ingresar	 en	 la	 Academia,	 Anaximandro.	 La	 Academia	 no	 acepta	 nuevos
miembros.

Anaximandro:	 ¿Y	 qué	 habrían	 hecho	 si	 hubiera	 demostrado	 que	 no	 represento
ninguna	amenaza?

En	 la	 fachada	de	Pericles	se	abrió	una	grieta.	La	sonrisa	que	arrugó	su	cara	era
vieja	y	débil	como	la	luz	de	la	luna.	Avanzó	lentamente	hacia	Anax	y	le	puso	ambas
manos	 sobre	 los	 hombros.	 Ella	 sintió	 una	 oleada	 de	 cariño	 hacia	 él,	 por	 cómo	 la
miraba	y	por	el	dolor	que	bien	sabía	que	aquello	le	producía.

Pericles:	No	solemos	cometer	errores,	Anaximandro.
Anax	 sintió	 que	 el	 terror	 la	 embargaba.	 Fue	 un	 sentimiento	 tan	 nuevo	 y	 tan

intenso	que	sólo	podía	proceder	de	un	sitio.	El	último	y	dudoso	regalo	de	un	pasado
que	se	extinguía,	la	expresión	del	rostro	de	un	moribundo.

Anaximandro:	No	tiene	por	qué	ser	así.	Sin	duda	ha	de	haber	otra	manera.
El	 movimiento	 fue	 rápido	 y	 compasivo,	 porque	 Anax	 estaba	 en	 manos	 de	 un

experto.	 Pericles	 le	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	 giró	 hacia	 la	 izquierda.	 Anax	 sintió	 el
crujido	de	su	cuello,	y	el	 largo	brazo	de	Pericles	 introduciéndose	en	su	cuerpo	para
desconectarla	por	última	vez.

Fin
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