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En un futuro no muy lejano, una estudiante llamada Anaximandro se
presenta al riguroso examen de ingreso en la Academia, el organo de
gobierno de la utdpica sociedad en la que se ha criado. A lo largo de varias
sesiones extenuantes, las preguntas del tribunal, que suscitan importantes
cuestiones éticas y filosodficas, la llevaran a descubrir una verdad que hara
tambalear los cimientos sobre los que se asienta su mundo.

Poco mas conviene revelar sobre el argumento sin correr el riesgo de
arruinar la lectura. Génesis atrapa al lector desde las primeras lineas y lo
conduce, con una légica contundente y un ritmo de progresiva intensidad,
hasta un desenlace impactante. Llegado ese punto, el lector sélo deseara
una cosa: comenzar a leer la novela de nuevo.

Emocionante fabula especulativa, thriller filoséfico y meditacion humanista,
Génesis es una obra fuera de lo comun que escapa de toda etiqueta.
Ambientada en la segunda mitad del siglo XXI, recurre a los pensadores
griegos mas relevantes en una estimulante reflexion sobre la fragilidad de
nuestra civilizacion occidental.
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«¢Es el alma algo mas que el zumbido de sus partes?»

DouGLAS HOFSTADTER, The Mind's 1
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Capitulo 1

Anax recorrio el largo pasillo. Solo se oia el débil zumbido del filtro de aire del
techo. La iluminacion era débil, como exigia el nuevo reglamento. Ella recordaba
dias mas luminosos, pero nunca hablaba de ellos. Ese era uno de los Grandes Errores:
pensar en la luminosidad como una cualidad del pasado.

Lleg6 al final del pasillo y torci6 a la izquierda. Mir6 la hora. La verian acercarse,
0 eso se rumoreaba. La puerta corredera se abri6 suave y silenciosa, como todo en las
instalaciones de la Academia.

—¢Anaximandro?

Ella asinti6 con la cabeza.

El tribunal lo componian tres Examinadores, tal como fijaba el reglamento. Anax
sintio un gran alivio. Los detalles del examen se guardaban en secreto y entre los
candidatos circulaba un sinfin de rumores. «L.a imaginacion es la hija bastarda del
tiempo y la ignorancia —le gustaba decir a Pericles, su tutor; y siempre afiadia—:
Pero no tengo nada contra los hijos bastardos.»

Anax adoraba a su tutor. No iba a decepcionarlo. La puerta se cerro detras de ella.

Los Examinadores estaban sentados tras una alta mesa con tablero de madera
pulida.

—Ponte comoda —dijo el Examinador del medio.

Era el mas corpulento de los tres, mas alto y ancho de espaldas que cualquier otro
que Anax hubiera visto. Los otros dos parecian viejos y débiles a su lado, pero ella
noto que sus miradas agudas y penetrantes la traspasaban. Ese dia no daria nada por
sentado. El espacio que la separaba de ellos estaba despejado. Anax sabia que la
entrevista se estaba grabando.

Examinador. Se te han asignado cinco horas para el examen. Si tienes algun
problema para entender alguna pregunta, puedes pedir una aclaracién, pero la
necesidad de hacerlo se tendra en cuenta a la hora de la evaluacién final.
¢Comprendido?

Anaximandro: SI.

Examinador. ;Quieres preguntar algo antes de empezar?

Anaximandro: Quisiera preguntar cuales son las preguntas.

Examinador. ;Como? No he entendido bien.

Anaximandro: Era una broma.

Examinador. Ah. Ya.

Un paso en falso. Ni la mas minima reaccién por parte de alguno de los tres.
Anax se plante6 pedir disculpas, pero ya era tarde.

Examinador. Anaximandro, el tiempo empieza a contar a partir de ahora. Tienes
cinco horas para exponer el tema que has elegido. Vida y época de Adan Forde, 2058-
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2077. Adan Forde nacio siete afios después de la instauracion de la Republica de
Platon.

¢Podrias explicarnos las circunstancias politicas que condujeron a la formacion de
la Republica?

¢Era una trampa? En la solicitud de Anax se establecia claramente que su
especialidad s6lo abarcaba los afios de la vida de Adan. El comité habia aceptado su
propuesta sin objecion alguna. Como todo el mundo, ella conocia el contexto politico,
por supuesto; pero ésa no era su especialidad. Lo unico que podia ofrecer era un
recitado escolar que a cualquier estudiante le sonaria familiar. No era un buen
comienzo. ;Y si lo cuestionaba? Escudrifié los rostros de los Examinadores en busca
de alguna pista, pero los tres estaban impasibles como estatuas de piedra,
absolutamente inexpresivos.

Examinador. ;Has entendido la pregunta, Anaximandro?

Anaximandro: Por supuesto que si. Lo siento. Es que... No importa.

Anax intentd borrar toda preocupacion de su pensamiento. Cinco horas. Tiempo
de sobra para demostrar cuanto sabia.

Anaximandro: La historia comienza al final de la tercera década del nuevo
milenio. Como en todas las épocas, no faltaban los agoreros. Los primeros intentos de
ingenieria genética habian asustado a amplios sectores de la comunidad. La economia
internacional todavia se basaba en el petrdleo, y la opinion generalizada era que se
avecinaba una escasez catastrofica.

»LLo que entonces se llamaba Oriente Préoximo seguia siendo una region
politicamente turbulenta, y muchos opinaban que Estados Unidos —emplearé las
denominaciones de la época para mayor coherencia— se habia embarcado en una
guerra que no podia ganar contra una cultura que no entendia. Aunque defendia sus
intereses argumentando que éstos eran los de la democracia, su definicion era
limitada e idiosincrasica, y no se exportaba bien.

»El fundamentalismo iba en aumento a ambos lados de esa linea divisoria, y
muchos vieron en los primeros incidentes claros de Terrorismo Occidental, ocurridos
en Arabia Saudi en 2032, la chispa de un fuego que nunca se apagaria. Se acuso6 a
Europa de haber perdido el rumbo moral, y los disturbios independentistas de 2047 se
interpretaron como una prueba mas de decadencia secular. El ascenso de China a la
prominencia internacional y lo que ese pais llamaba "diplomacia activa" hicieron
temer a muchos que se avecinaba otro conflicto global. La expansion econdmica
amenazaba el medio ambiente. La biodiversidad se redujo a niveles sin precedentes, y
los ultimos opositores al Modelo de Cambio Climatico Acelerado se convirtieron a la
causa a raiz de las tormentas de polvo de 2041. En resumen: el mundo se enfrentaba a
grandes desafios, y a finales de la quinta década de este siglo, el discurso publico
estaba dominado por un tono de amenaza y pesimismo.
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»A posteriori es facil analizar la situacién, desde luego; pero lo cierto es que
desde nuestra privilegiada posicién resulta evidente que lo tnico que la poblacion
tenia que temer era el miedo mismo. El verdadero peligro a que se enfrentaba la
humanidad durante ese periodo era el empobrecimiento de su propio espiritu.

Examinador. Define espiritu.

La voz del Examinador sonaba cuidadosamente modulada, la clase de efecto que
podia lograrse con cualquier filtro barato, pero lo que oy6 Anax no era tecnologia,
sino control, puro y duro.

Cada pausa, cada parpadeo de incertidumbre: los Examinadores lo observaban
todo. Asi era, sin duda, como decidian. De pronto Anax se sinti6 lerda y mediocre.
Todavia oia las ultimas palabras de Péneles: «Quieren ver como reaccionas ante el
desafio. No vaciles. Habla con propiedad y hazte entender. Confia en las palabras.»
Entonces le habia parecido muy sencillo. Ahora notaba que su cara se tensaba, y tenia
que pensar para llegar hasta las palabras, buscandolas como uno busca a un amigo en
medio de una multitud, al borde del panico.

Anaximandro: Cuando digo espiritu me refiero a algo del clima reinante en la
época. El espiritu humano es la capacidad de afrontar la incertidumbre del futuro con
curiosidad y optimismo. Es la fe en que los problemas pueden solucionarse, en que
las diferencias pueden resolverse. Es un tipo de confianza, pero fragil. El miedo y la
supersticién pueden menoscabarlo. En 2050, cuando comenzé el conflicto, el mundo
habia entrado en una época de miedo y supersticion.

Examinador. Hablanos de esas supersticiones.

Anaximandro: La supersticion es la necesidad de contemplar el mundo en funcion
de causa y efecto. Como ya he dicho, el fundamentalismo religioso iba en aumento,
pero no me refiero a esa clase de supersticién. La que dominaba en aquella época era
la fe en las causas simples.

»Hasta el suceso mas sencillo estd sujeto a una marafia de combinaciones y
posibilidades, pero la mente humana lucha contra esa complejidad. En épocas de
conflicto, cuando fracasa la creencia en dioses simples, surge el culto a la
conspiracion. Eso fue lo que paso6 entonces. Incapaz de atribuir la desgracia al azar,
incapaz de aceptar su insignificancia dentro del esquema general, el pueblo buscé
monstruos entre sus propios integrantes.

»A medida que los medios de comunicacion traficaban con el miedo, los
ciudadanos perdian la capacidad de creer los unos en los otros. Para cada nuevo mal
que los aquejaba, los medios de comunicacion creaban una explicacion, y ésta
siempre tenia un nombre y una cara. La gente acabo temiendo hasta a sus vecinos
mas cercanos. A nivel de individuo, comunidad y nacidn, la gente buscaba indicios de
las malas intenciones de los demas; y alla donde buscara, los encontraba, porque eso
es lo que pasa cuando buscas.
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»Ese era el verdadero reto a que se enfrentaba la gente en esa época: el reto de
confiar los unos en los otros. Y no logré superarlo. A eso me refiero cuando afirmo
que el pueblo se enfrentaba a un empobrecimiento del espiritu.

Examinador. Gracias por tu aclaraciéon. Ahora vuelve a tu historia de la época, por
favor. ;Como se lleg6 a la fundacion de la Republica?

Tal como habia previsto Pericles, el sonido de su propia voz animaba a Anax. Por
eso era tan buena candidata. Sus pensamientos seguian a sus palabras, o asi lo
explicaba él. «Todos somos diferentes, y ésa es tu habilidad.» Y aunque la historia
que estaba contando era vieja y anquilosada, examinada hasta la saciedad, ella iba
envolviéndola con palabras nuevas que la hacian ganar confianza con cada capa.

Anaximandro: El primer disparo de la Guerra Postrera se efectu6 por culpa de un
malentendido. Sucedié el 7 de agosto de 2050. La alianza chino-nipona llevaba
dieciocho meses tratando de estructurar una coalicion para supervisar el proyecto de
bombardeo con azufre, con la esperanza de contrarrestar los efectos de calentamiento
del carbono atmosférico. El que dicha coalicién no pudiera avanzar se debi6, en gran
medida, a esa desconfianza antes mencionada. Estados Unidos bloque6 la iniciativa,
pues creia que formaba parte de un plan mas amplio para establecer un nuevo orden
mundial; y China, a su vez, creia que Estados Unidos estaba acelerando
deliberadamente el cambio climatico para hundir la economia china. Tal como era de
prever, China disefio un plan para llevar a cabo una accién unilateral secreta.

»El avién derribado en espacio aéreo norteamericano en el Pacifico participaba en
la primera prueba de bombardeo con azufre, aunque, como todos sabemos, Estados
Unidos nunca se aparté de la version oficial de que era un avién militar que
participaba en acciones hostiles.

Examinador. Sera mejor que no des por hecho que sabemos nada.

Anax se disculpé con una inclinacion de la cabeza y not6 que se ruborizaba de
vergiienza. Esper6 una sefial para continuar, pero no recibié ninguna. En otras
circunstancias, habria clamado contra la mala educacion del tribunal.

Anaximandro: El poder de Platon provenia de sus intereses economicos globales.
Amaso6 su fortuna inicial en la tecnologia del hidrégeno, y la aumenté mediante
acertadas inversiones en la industria de la biolimpieza. Con su riqueza y sus
contactos, Platon estaba mejor situado que la mayoria para prever el probable
resultado de un recrudecimiento del conflicto entre las superpotencias. Era una
persona muy prudente, y empez0 a trasladar su dinero a unas islas del Hemisferio Sur
conocidas como las Aotearoa. En el momento en que estallo la guerra, se decia que él
y sus socios eran duefios del setenta por ciento de la economia de esas islas, y que
estaban llevandolas hacia un estado de autosuficiencia basado en la tecnologia.
Cuando empeor6 la situacion internacional, a Platén le resulté facil convencer a los
habitantes de su patria de adopcion de la necesidad de crear un sistema de defensa
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mas eficaz. La Gran Valla Marina de la Republica, considerada todavia hoy la mayor
hazafia de ingenieria del siglo xx1, se complet6 en 2051, once meses después del
inicio de la Guerra Postrera.

»A finales de 2052, cuando se desaté la primera peste, la Republica ya estaba
aislada del resto del mundo. Platon era venerado como el salvador de las Aotearoa y,
a medida que empeoraban los informes sobre el mundo exterior, también empez0 a
considerarselo el salvador de la raza humana. En junio de 2053, cuando se capt6 el
ultimo programa emitido desde el Exterior, en la Republica todo el mundo creia que
la suya era la tltima patria habitable del planeta.

»Se habia previsto la llegada de refugiados, por supuesto, y cuando arribaban se
los despachaba. Los aviones que se acercaban eran derribados sin aviso previo, y al
principio la gente se congregaba en lo alto de los acantilados para contemplar el
espectaculo de los barcos fantasma que estallaban en el horizonte al ir a la deriva por
la zona minada. Con el tiempo, las explosiones se hicieron menos frecuentes, y los
cafiones de rayos laser cada vez tenian menos objetivos aéreos. Fue entonces cuando
el pueblo acudi6 a Platén y le pidio que lo guiara hacia tiempos mejores.

Examinador. Un buen resumen, Anaximandro. Asi pues, ésta es la Republica
donde nacio tu tema de especializacion, Adan Forde. Antes de adentrarnos en la vida
de ese extraordinario personaje, ;podrias hablarnos un poco sobre la Republica que
erigio Platon?

Anaximandro: Los historiadores afirman que lo que mejor explica la Reptblica es
su lema: «Adelante hacia el pasado.» Platon —o quiza debiéramos decir los asesores
de Platon, ya que hoy en dia la mayoria cree que Helena fue la principal artifice del
orden social de la Republica— preconizaba un nuevo estilo de conservadurismo.
Sostenia que el Derrumbamiento se habia producido porque la gente se habia alejado
de su estado natural. Habia aceptado el cambio sin cuestionar nada, olvidando la ley
fundamental de la ciencia: que todo cambio implica deterioro. Platéon dijo a los
ciudadanos de la Republica que solo podrian regresar a la gloria de las grandes
civilizaciones creando una sociedad basada en la estabilidad y el orden.

«Platon identifico lo que él llamaba las cinco grandes amenazas al orden: la
Impureza de Cuna, la Impureza de Pensamiento, la Indulgencia del Individuo, el
Comercio y el Intruso. Sus soluciones eran radicales, pero la gente estaba asustada y
se aferraba a sus numerosas promesas. "El Estado os ha salvado —les decia—, y
ahora vosotros debéis trabajar duro para salvar el Estado."

»El pueblo se dividi6 en cuatro clases diferenciadas, basadas en las lecturas
gendmicas. Obreros, Soldados, Técnicos y Filésofos. Los nifios eran separados de sus
padres al nacer, y los datos sobre su origen nunca se divulgaban. Todos eran
sometidos a un examen cuando cumplian un afio, y se les asignaba una clase o se los
eliminaba.
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»Luego recibian una rigurosa educacion, tanto fisica como intelectual. La lucha y
la gimnasia eran obligatorias, junto con las matematicas y la genética. En los meses
de verano, los nifios iban desnudos, pues se creia que eso disminuia el deseo de
individualidad.

»Los mejores atletas de la clase de los Obreros podian ascender, aunque sus
genomas no lo predijeran, a la clase de los Soldados. Del mismo modo, los mejores
pensadores tenian la oportunidad de ascender a la clase de los Técnicos, pero nunca
mas alla. La clase de los Fil6sofos estaba reservada para unos pocos ungidos.

»Hombres y mujeres vivian separados, y comian y dormian en sus comunas de
trabajo. Las aventuras amorosas estaban permitidas, y una vez que las parejas habian
recibido la autorizacion del Departamento de Variacion Genética, se las animaba a
casarse. Pero, incluso después de casadas, seguian viviendo con los de su propio
sexo, y tenian que ganarse los permisos de tiempo compartido.

»Creo que lo que he dicho hasta ahora resume aceptablemente los principales
aspectos iniciales de la sociedad de la Republica.

Anax comprendié que el tribunal no iba a dar muestras de aprobacion, pero aun
asi no pudo evitar mirar a los Examinadores como una nifia en su primera semana de
escuela miraria a su profesor, buscando alguna sefial, si no de animo, al menos de
reconocimiento. Pero aquello no era la escuela. Aquello era la Academia.

Examinador. ;Quién es tu tutor, Anaximandro?

Anaximandro: Pericles, principalmente. He recibido ayuda en la escuela, por
supuesto, y he investigado mucho por mi cuenta, pero...

Examinador. Pericles.

Pronuncio el nombre como si ejerciera un poder especial sobre él. Anax no supo
discernir si eso era bueno o malo. Espero la siguiente pregunta, con la esperanza de
que llegaran pronto a la materia con que ella se sentia mas segura: la extraordinaria
vida de Adan Forde y su época.

Examinador. A tu juicio, ;consiguio Platon sus objetivos?

Anaximandro: Eso depende de cuales consideremos que eran éstos. Si lo que
perseguia era el poder y el estatus —y en mi opinién es muy probable que ésas fueran
sus motivaciones—, consiguio ejercer una influencia considerable, al menos mientras
vivio. Sin embargo, si lo que me pregunta es si consiguio crear un estado ideal, un
estado en que los individuos y la sociedad comprendieran mejor su potencial, es mas
dificil saberlo. Quiza a la historia le resultaria mas facil juzgar a Platon si Adan Forde
no hubiera nacido.

El mero hecho de pronunciar su nombre la relajé. Durante tres largos afios Adan
nunca habia estado lejos de su pensamiento. Aunque habia muerto mucho antes de
que naciera ella, Anax tenia la impresion de que lo conocia mejor que a nadie. Habia
estudiado muchas transcripciones y descargado muchos archivos, pero sobre todo
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tenia lo que Pericles llamaba «sensibilidad hacia él». Si no podia impresionar a los
Examinadores ahora, jamas lo lograria. Y eso... bueno, no queria pensarlo. Le habia
prometido a Pericles que no pensaria en ello.

Examinador. Si, Adan.

Anax todavia no habia conocido a nadie que pudiera pronunciar ese nombre sin
detenerse ante su importancia. Ahora los nuevos pensadores estaban revisando su
importancia a la baja. «La cerilla que enciende el fuego no tiene por qué tener nada
especial, salvo que es la cerilla que enciende el fuego»: ése era su lema. Pero cuando
pronunciaban su nombre, ellos también se detenian.

Examinador. Anaximandro, lo primero que quiero oir es algo sobre los origenes
de Adan. ;Quiénes eran sus padres y como fue su infancia? Todo el mundo sabe lo
que pasO la noche que él estaba de guardia; cualquier joven podria contarnos la
historia palabra por palabra, pero la vida de Adan no empez6 esa noche. Explicanos
como, en tu opinion, llego alli.

Anaximandro: Adan naci6 en 2058. Pasé su primer afio de vida en la guarderia
Tana. Segun la leyenda, su madre habia ideado un método para poder distinguir a su
hijo, y consiguio ser transferida a Tana para poder vigilarlo durante ese tiempo; pero
lo mas probable es que no sea cierto. De nuevo el mito de la causalidad. Para quienes
quieran entender qué fue lo que hizo de Adan la persona que fue, la respuesta «todo,
y por tanto nada» no sirve.

»Lo que si sabemos es que nacié en la clase de los Fil6sofos. Cuando cumplié un
afo, lo sometieron al examen psicologico de rigor y le leyeron el genoma. Se
confirmé su capacidad para el estudio, pero se anot6 una advertencia en su
expediente: al menos dos de sus marcadores genéticos sefialaban una posible
imprevisibilidad de comportamiento. De hecho, el legendario memorando Clark
proponia que se considerara su eliminacion. En circunstancias normales, lo habrian
sometido a un nuevo examen pasados dos meses. Pero 2059 fue el afio del panico de
la segunda gran peste, y cuando murio Clark, todas sus posesiones se destruyeron
como medida de precaucioén, asi que la orden de repetir el examen nunca lleg6 a
archivarse para una posterior tramitacion. Cuando se descubri6 el error, Adan habia
aprobado sus primeros examenes de verbalizacién y ya no se podia plantear la
eliminacion. Habia tanta confusién alrededor de su expediente que se pasaron por alto
las advertencias, y la informacion nunca llegé a los organismos educativos.

Examinador. ;Y entr6 directamente en el grupo educativo de los Filésofos?

Anaximandro: Asi es. Los archivos demuestran que fue un alumno destacado que
causoO impresion desde el primer momento, especialmente en matematicas y logica.
También destaco en lucha, y a los trece afios representd a su ciudad en el torneo
anual. Es ahi donde, por primera vez, vemos una exhibicion de la individualidad sin
la que posteriormente no habria podido desempefiar su papel.
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»En el torneo conocid a una chica llamada Rebeca, que también era luchadora, y
decidi6 que tenian que ser amigos. No lo disuadio el hecho de que no vivieran en la
misma ciudad, ni siquiera en la misma isla. La ultima noche del torneo, Adan se
escondié entre el equipaje del equipo de Rebeca. Consiguié viajar setecientos
kilometros al sur de su zona asignada y, con ayuda de Rebeca, evité que lo detectaran
durante tres dias, hasta que un cocinero lo encontré escondido en la despensa de la
comuna de Rebeca.

»Lo devolvieron a su casa con una amonestacion, pero podriamos decir que el
patron ya estaba marcado. Adan habia demostrado ser combativo e impulsivo, no
temer la censura y sentirse atraido por las mujeres. Normalmente, una trasgresién asi
bastaba para que a un nifio lo transfirieran automaticamente a la clase de los Obreros,
pero su maestra presentd una peticion especial, aduciendo que ella le veia un gran
potencial. Se le hizo una concesion y lo enviaron a una academia militar de élite de
los Guardias Republicanos. Quiza podamos afirmar que la historia cambié para
siempre como consecuencia de esa decision.

Examinador. Si creyéramos en las causas simples.

Una vez mas, Anax se ruborizo por haber cometido un error tan elemental. Habia
oido el rumor de que a ningun candidato se le permitian mas de dos errores como ése.
Pero habia oido muchos rumores. Aquél no era el momento para pensar en esas
cosas.

Se habia dejado llevar demasiado por la historia. Péneles la habia prevenido de
que podia pasarle. Decidio suavizar sus comentarios.

Anaximandro: Y no lo hacemos. Les ruego me disculpen.

Ninguno de los Examinadores reconocio su disculpa. Anax se pregunto qué haria
falta para obtener de ellos alguna reaccién. ; También eran asi en sus casas?

Examinador. Hablanos de las circunstancias de la detencion de Adan.

Anaximandro: Adan tenia entonces diecisiete afios. Corria el afio 2075. Se habia
graduado con notas excelentes en la academia militar, donde habia seguido
cultivando su pasion por la actividad fisica.

»Me han pedido que hable de la detencidn, asi que s6lo comentaré de pasada que
cuando se gradud habia acumulado cuatro amonestaciones en su expediente, por 1o
que su primer destino fue una torre de vigilancia de la costa sur de la isla norte. Por
aquellos tiempos habia muy pocos avistamientos confirmados de barcos fantasma, y
no se creia que hubiera peligro real de intentos de desembarco de refugiados.

»La verdadera emocién estaba en el norte, donde ultimamente se habian
registrado tres avistamientos no confirmados de un nuevo tipo de dirigible. Varios
centinelas aseguraron haber visto un objeto con forma de zepelin suspendido a escasa
altura en el horizonte, a la hora de la puesta del sol, y aunque los medios de
comunicacion de la Republica estaban muy controlados, los rumores se habian
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extendido rapidamente. Como precaucién, enviaron a los mejores Soldados al norte,
y se intensificaron los entrenamientos con cafiones de rayos laser y aviones de ataque.
Entretanto, a los Soldados como Adan, recién salidos de la escuela y con un
expediente imperfecto, los dejaron al cargo de las torres de vigilancia mas remotas,
repartidas por la costa meridional.

»Adan llevaba exactamente siete meses en su puesto y no se habia producido
ningun incidente. En el juicio afirm6 que esa experiencia lo habia aburrido en grado
sumo, y probablemente no exageraba.

»Los centinelas trabajaban por parejas y sus rutinas estaban estrictamente
prescritas y monitorizadas. Cada torre de vigilancia consistia en una pequefia garita
de observacion encaramada en una alta estructura de metal, rodeada de una
alambrada electrificada y a la que se accedia por una sola escalerilla.

»Las garitas eran muy pequefias; en ellas apenas habia espacio para que los dos
centinelas se dieran la vuelta. Su trabajo era sencillo: consistia en monitorizar la larga
e ininterrumpida linea de la Gran Valla Marina, una inmensa valla de tela metalica
situada veinte metros mas alla de la linea de la marea baja. La valla se alzaba hasta
treinta metros por encima del mar. Estaba rematada con alambre de puas y protegida
por pequefias minas flotantes. Las instrucciones de los centinelas eran claras y
tajantes en caso de que algo o alguien se acercara a la valla desde el Exterior.

»Si se trataba de un barco de cierta envergadura —Ilo cual era improbable, ya que
de ésos se encargaban las minas itinerantes guiadas por satélite—, los centinelas
tenian que dar la alarma. Menos de cinco minutos mas tarde seria sobrevolado por
helicopteros artillados con laser, y cualquier enfermedad que pudiera albergar seria
neutralizada.

»Si se trataba de un barco mas pequefio —y de ésos si se acercaba de vez en
cuando alguno, generalmente con sélo dos o tres escualidos pasajeros a bordo—, la
tarea de los centinelas era mas dificil. Primero, debian notificar el avistamiento a la
estacion; luego, uno de ellos descendia de la torre de vigilancia y recorria el sendero
hasta el puesto de tiro. Una vez alli, utilizaba un pequefio cafion de rayos laser,
activandolo mediante un codigo aleatorio que el propio centinela memorizaba todas
las mafianas, para destruir la embarcacion.

»El segundo centinela permanecia en la torre de vigilancia, con el cometido de
apuntar con su arma al centinela que bajaba a disparar. Las ordenes eran tajantes. Si
el primer centinela mostraba alguna sefial de vacilacién en el cumplimiento de su
deber, el segundo tenia que dispararle de inmediato, sin consultar con nadie y sin
hacer indagaciones. Entre los Soldados era bien sabido que muchas disputas entre
centinelas se habian zanjado de esa forma, y s6lo los idiotas discutian con sus
compaiieros de guardia.

Examinador. ;Y como era la relacion entre Adan y su compafiero de guardia?
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Anaximandro: Todas las conversaciones entre los centinelas se monitorizaban y
grababan, asi que podemos hacernos una idea de la dinamica entre Adan y su
compafiero, José. Deberia afiadir, en este punto, que durante su guardia los centinelas
estaban obligados a realizar una serie de rutinas dirigidas por ordenador, con el fin de
mantenerse alerta. Por ejemplo, corregir imagenes de ordenador alteradas
comparandolas con el paisaje real, o memorizar y repetir complicados mensajes e
instrucciones generados informaticamente. Lo comento porque, con su permiso, me
gustaria reproducir una conversacion entre José y Adan, grabada el dia antes del
incidente inicial.

Examinador. De acuerdo, si consideras que te ayudara a responder a la pregunta.

Anax hizo una pausa. Pericles le habia asegurado que era una buena idea, pese a
que esa clase de memorizaciones eran un truco sencillo y muchos manuales de
examen desaconsejaban perder el tiempo con ellas. ¢Estaban intentando disuadirla?
Era mejor no preguntarselo. Seguiria el consejo de Pericles. Queria que su tutor
estuviera orgulloso de ella.

Anaximandro: Esta conversacion se grabo a las 18.40, dos horas después de que
empezara el turno de ocho horas:

J: ¢ Ves algo?

A: Sl

J: ¢Qué?

A: (alzando la voz): Un barco inmenso acercandose a la valla. Y ahora se esta
elevando por encima del agua. jDios mio! jPuede volar, es un barco volador!
iLleva cafiones, y nos esta apuntando a la cabeza! jDios mio, vamos a morir!

J: Vale, solo preguntaba. Sabes que estas conversaciones se graban, ;no?

A: Nadie las escucha.

J: ¢Cémo lo sabes?

A: ¢Crees que si estuvieran monitorizando las tonterias que digo, a estas alturas
alguien no nos habria amonestado?

J: Eh, tio, tienes que pulsar los botones.

A: Yalo sé.

J: Ahora tienes que darle al amarillo, y luego al naranja.

A: Si, estoy esperando.

J: Ahora, antes de que se complique mas y no puedas recordarlo.

A: Naranja, azul, verde y ahora... dos naranjas. Creo que podré.

J: (nervioso): Pulsa, tio.

A: Pulsa tu.

J: Yo no puedo. Son tus botones.

A: ;Quién quieres que se entere?

J: Me entero yo.
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A: Adelante.

J: {No me acuerdo!

(Se oye un zumbido) J: {Es el aviso de diez segundos! Adan, esto no es justo.
Nos castigaran a los dos. Ya sabes como funciona esto.

A: No nos castigaran.

J: Pulsa los botones.

A: Esta bien, esta bien. (Despacio, para fastidiar) Pulso los botones. Amarillo,
naranja, azul, verde, naranja, naranja, verde, amarillo y... sera rojo o verde? ;Tu
lo has visto?

J: Te mato. Te lo juro.

A: Rojo.

(Deja de sonar el zumbido)

A: ¢ Ves como no pasa nada?

J: ¢Por qué haces siempre lo mismo?

A: Porque me aburro. Me ayuda a mantenerme alerta.

(Un largo silencio. Se oye el tableteo de un teclado)

J: ¢Crees que queda algo ahi fuera?

A: ;Cuanto tiempo llevas haciendo esto?

J: Cinco afos.

A: ¢ A cuantos has tenido que disparar?

J: A tres o cuatro. Pero iban a la deriva. Es decir...

A: Dicen que ultimamente han visto dirigibles en el norte.

J: Creia que eso sOlo eran cuentos.

A: Todo es un cuento.

J: Pensandolo bien, ;cuanto tiempo hace de la peste? Los que quedan deben de
estar inmunizados, ;no? Asi que podrian estar reconstruyendo. Tiene sentido.

A: O se estan tomando mucho tiempo para morir.

J: Los ultimos que vi no parecian muy enfermos.

A: Sabes que estas conversaciones se graban, ;no?

J: (preocupado): Acabas de decir que nadie las escucha.

A: A menos que pase algo.

J: ¢Algo como qué?

A: Podria volverme loco y matarte.

J: Entonces no me importa si las escuchan o no.

A: Pues entonces no hay de qué preocuparse.

J: ¢De verdad crees que estan reconstruyendo?

A: ¢Nunca te has preguntado por qué esa gente contra la que nos mandan
disparar nunca nos dispara? Yo creo que la guerra y la peste han eliminado mil
afios de progreso. Creo que esos dirigibles avistados s6lo son globos enormes.
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Seguramente eso es lo unico que pueden hacer.

J: ¢Sabes qué me apetece ahora mismo?

A: ;Qué?

J: Una Coca-Cola.

A: A mi no me gusta.

J: ¢Coémo que no? Debes de haberla bebido en las ceremonias. La has probado,
¢no?

A: Sélo es una bebida como otra cualquiera.

J: ¢Sabes que casi pierden la receta? En el ultimo momento, antes de que se
cortaran las conexiones, a alguien se le ocurrié hacerse con ella. Todos pensaban
que alguien la tenia.

A: Eres demasiado crédulo. Sélo es una bebida.

J: No es solo una bebida... A ver, ¢a ti qué te apetece?

A: Una mujer.

J: ¢Una mujer?

A: Aqui y ahora. Te dejaria mirar. ;Cada cuanto ves a tu esposa?

J: Ya sabes que no nos dejan hablar de eso.

A: No nos dejan hacer muchas cosas, José. ;Sabes qué? Apuesto a que paso mas
tiempo con mujeres que tu, y ni siquiera estoy casado.

J: Eso no es mas que palabreria.

A: Si, eso, José. Palabreria.

Y ahi es donde termina el fragmento de la transcripcion recuperada.

Examinador. ;Y qué crees que nos demuestra?

Anaximandro: Nos demuestra algo sobre el caracter de Adan.

Examinador. ;Algo admirable?

Anaximandro: Algo importante.

Examinador. ;Por qué deberia ser algo mas que chachara superficial? Dos
hombres aburridos pasando el tiempo.

Anaximandro: Revela cierta personalidad.

Examinador. Explicate.

Anaximandro: Adan es el vigilante mas joven. José es cinco afios mayor que €l y
tiene mas experiencia; sin embargo, cuando escuchamos esa conversacion podriamos
pensar lo contrario. Creo que Adan adopta superioridad en cualquier situacion. Es un
detalle importante. Forma parte del problema.

Examinador. Cuéntanos qué pasoé a continuacion.

Anaximandro: Al dia siguiente vieron el bote. Segun los registros, empezaron su
turno a las 15.30. Hacia un dia calido y despejado. El mar estaba en calma. Su torre
de vigilancia se elevaba sobre la pared de un acantilado, orientada hacia la isla sur,
que se alzaba al otro lado del estrecho. Su zona de vigilancia abarcaba diez millas
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nauticas. En un dia asi, podian ver la siguiente torre de vigilancia, situada mas al
norte, sin ayuda de ningun dispositivo de observacion. Segun el diario, José estaba
montando guardia mientras Adan controlaba el equipo, aunque fue éste quien hizo el
avistamiento.

A: Bueno, vamos alla. Veo algo en el agua.

J: Venga ya.

A: Mira hacia la derecha, compafiero. ;Lo ves?

J: ¢Qué tengo que ver?

A: ;No te examinaron la vista antes de destinarte a este puesto?
J: A mi vista no le pasa nada.

A: Entonces debe de ser un problema de cerebro.

J: Vale, ahora lo veo. (Alzando la voz) jLo veo!

A: Bueno, tranquilizate.

J: Dale a la alarma.

A: Es minusculo.

J: No estoy tan seguro.

A: Mira en tu pantalla, idiota.

J: ¢Sabes que esto esta cargado?

A: ;Sabes que amenazar a otro Soldado se considera traicion?
J: Me exculparian.

A: Es un bote. Ahi no pueden ir mas de dos o tres, como mucho. Es una suerte
que no hayas gastado esas balas disparandome a mi.

J: Te toca a ti disparar. Mira la lista de turnos.

A: Aun mejor.

Ambos desviaron un momento la mirada de su pantalla de vigilancia hacia el paisaje
que tenian ante ellos, y luego volvieron a centrarse en la pantalla. La imagen se
perfil6 con nitidez. Era una embarcacion pequefia, en efecto, tal como habia indicado
el escaner. La linea de comunicacion de la torre de vigilancia mas meridional empez6
a crepitar.

T: Eh, chicos. ¢ Veis eso?

J: Si, Rut. Es todo nuestro.

T: A por ellos.

A: A bordo so6lo hay uno.

J: Cuidado. Podria haber otros escondidos.

A: ;Cuando has oido que alguno se escondiera?

J: Podria pasar. Sélo digo eso. ¢Llevas la pistola bien cargada? Pues vete ya. Yo
me quedo vigilandote.
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A: Espera un segundo.

J: Tienes que irte.

A: Sélo quiero saber a qué le disparo.

J: Si veo algo sorprendente, ya te lo diré.
A: Un segundo.

Adan se quedé mirando la pantalla. Eso iba contra el reglamento. El centinela
encargado de disparar tenia que abandonar la torre de vigilancia antes de que la
victima fuera identificada. En el momento que el Soldado veia a qué iba a dispararle,
tenia que saber que estaban apuntandole a la nuca con un arma. Era légico. Por muy
bueno que fuera el entrenamiento recibido, siempre cabia la posibilidad de que el
Soldado vacilara a la hora de disparar contra una victima indefensa. Y en tiempos de
peste el Estado no podia correr riesgos.

J: (llevando una mano a su pistola): Ya sabes qué ordenes tengo.
A: jDios mio! Mira, es una chica. Solo una jovencita. ;De donde demonios
habra salido?

Ambos se quedaron contemplando la pantalla. El bote era diminuto, en efecto.
Parecia mentira que hubiera podido hacer la travesia desde la costa mas cercana.
Adan le vio los ojos. Asi fue como se lo explico al tribunal. Vio unos ojos enormes y
asustados que contemplaban sin comprender la gran barrera de metal que se erguia en
el mar. La improvisada vela triangular estaba hecha jirones, inservible. El bote
cabeceaba peligrosamente cerca de las minas flotantes.

J: (con voz temblorosa): Tio, vete de aqui, por favor. No me obligues a
dispararte.

A: Hay una cosa que no te he dicho, José.

J: ¢El qué?

A: Es la primera vez que hago esto.

J: Pero si he visto tu expediente...

A: Consegui modificarlo.

J: ¢Como?

A: Eso es mejor que no lo sepas.

J: Vale, es tu primera vez. No te preocupes. No es tan dificil como parece. Es
como en los entrenamientos. Una vez has apuntado al objetivo, ni siquiera tienes
que mirar.

A: No creo que pueda hacerlo.

J: No tienes alternativa.

A: Sélo es una chica.
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J: Si tengo que dispararte, lo haré.

A: Yo miraré.

J: ¢ De qué estas hablando?

A: Ve tu. Yo miraré desde aqui. No puedo explicartelo, pero creo que asi sera
mas facil. Si ahora miro, la préxima vez seré capaz de hacerlo. Sé que podré.
Vamos, sabes que sera mas facil que dispararme a mi.

José cedi6. Era mas facil dispararle a un extrafio, que de todas formas ya estaria
medio muerto y seguramente tendria la peste, que dispararle a su colega a sangre fria.
Y ésa era la unica opcion. Adan lo sabia. Ante el tribunal, dijo que sabia que pasaria
eso. Los medios de comunicacion dieron mucha importancia a la frialdad de esos
calculos.

Examinador. ;Eso piensas tu? ;Piensas que actu6 con sangre fria?

Por fin una pregunta que Anaximandro podia contestar en detalle. Esa era su
especialidad.

Anaximandro: Existen dos formas de interpretar lo que ocurri6 a continuacion,
aunque el propio Adan insistia en que la version que dio en el momento de su
detencion es lo unico relevante.

»Se sento en la torre de vigilancia y dirigio la mira de su arma hacia el puesto de
tiro, de acuerdo con el manual. Vio cémo José llegaba al cafion de rayos laser y
apuntaba al bote. Nunca habia presenciado una eliminacion y, aunque una parte de él
queria desviar la mirada, la escena le produjo una truculenta fascinacion.

»Observo atentamente a José, como introducia el cédigo de seguridad y como
armaba el laser. Entonces, siguiendo el procedimiento, Adan mir6 la pantalla de
vigilancia para asegurarse de que los ocupantes de la embarcacion no representaban
un peligro inmediato para su colega. Y volvio a ver los ojos de la chica, y esa vez no
pudo desviar la mirada. Tenia dieciséis afios —s6lo un afilo mas joven que él—, pero
los tres meses que habia pasado en el mar la habian envejecido; no llevaba agua ni
comida, y estaba flaca y exanime.

»Adan hizo un zum sobre su cara (el registro de datos lo confirma). Vio su
expresion: estaba aturdida, perpleja, y s6lo era vagamente consciente de la gran
barrera, del fatal desenlace de su travesia.

»Adan explico que fue como un relampago, un fugaz momento de lucidez. Dijo a
las autoridades que no tomo la decision de disparar, sino que oy0 la detonacion de su
pistola, que resono en la garita. Mir6 hacia el cafién y vio a su colega desplomado de
bruces, con un agujero en la nuca.

Inmediatamente llegé un mensaje del puesto de control. A Adan ya le habia
entrado panico.

»—Disparo registrado. Informen, por favor. Informen, por favor.

»—Al habla Adan. José ha sido despachado. Hay un bote junto a la valla. Hay
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una chica a bordo. José ha vacilado, senor.

»—¢Esta seguro de que s6lo hay un ocupante?

»—Si, sefor.

»—Tiene que acabar el trabajo, Adan.

»—IL.0 sé, sefior.

»—Vuelva a informar cuando haya terminado. Enviaremos un sustituto.
Enhorabuena, Adan. La Reptblica se lo agradece.

»—G@Gracias, sefor.

»Adan sabia que el tiempo corria en su contra. Estarian esperando la descarga del
laser.

»Pasd a toda velocidad junto al cuerpo de su colega y bajo gateando por el
estrecho sendero que conducia a la orilla. Vio el bote, que iba a la deriva y podia
colisionar con una mina. Le hizo sefias con la mano a la chica. No sabia si ella podia
oirlo; ni siquiera sabia si hablaban el mismo idioma.

»—¢Sabes nadar? —le grito—. ;Sabes nadar?

»Ella lo mir6, pero no respondié. Estaba demasiado lejos para que Adan pudiera
distinguir la expresion de su cara. Volvio a gritar:

»—iTienes que abandonar el bote! jNada hacia alli! {Nada hacia el norte! —Le
sefial6 la direccion—. Iré a esperarte un poco mas alla. Hay un sitio por donde puedo
colarte. Una portilla. Espérame junto a la portilla. Pase lo que pase, no toques las
boyas. ;Me entiendes? Tengo que destruir tu bote. Por favor, hazme alguna sefia si
me has entendido.

»Se quedo mirando, aguardando desesperadamente una respuesta. Nada. Volvio a
hacerle sefias. La chica le lanz6 un saludo, un ademan ambiguo y timido. Adan trepd
hasta el puesto de tiro, con la esperanza de que la chica le hubiera oido. El laser
todavia estaba armado. Apart6 el cadaver de José y mir6 hacia el mar. Ya no veia a la
chica. ;Habia entendido sus instrucciones, o simplemente se habia desplomado,
exhausta? No habia forma de saberlo. Adan dispar6 y contempl6 la emanacion de
vapor y el borboteo de agua que produjo la pequefia embarcacion al desintegrarse.

»Después llam6 a la torre de vigilancia. La comunicacion fue sombria; le
temblaba la voz.

»—Al habla Adan, torre de vigilancia 621N. Tarea completada. Embarcacion
destruida.

»—Enhorabuena, Adan. El sustituto llegara alli dentro de diez minutos. Quédese
donde esta. Nosotros nos encargaremos del cadaver.

»—~Gracias, sefior.

»Pero Adan no se quedd donde estaba. A lo largo de toda la valla habia pequefias
portillas de servicio. Funcionaban mediante un dispositivo de cierre a distancia y
tedricamente solo podian abrirse si se introducian dos codigos simultaneamente: el
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del técnico de servicio de la zona, y el del control central del Cuartel General de
Defensa.

»Adan sabia que el sistema se podia anular, aunque al principio declar6 que la
portilla se abrio sencillamente por un problema de mal funcionamiento. Ha habido
mucha controversia sobre como consiguié esa informacion, pero vale la pena
recordar que Adan era curioso e inteligente, y no me cuesta creer que durante su
entrenamiento recogiera informacion que un Soldado normal y corriente no habria
sabido encontrar.

»Ha habido quien ha hecho hincapié en el éxito de Adan con las mujeres, y en
una sociedad donde todas las relaciones tenian que mantenerse en secreto, es
perfectamente posible que consiguiese dicha informacion por esos medios. Algunos
historiadores, los mas imaginativos, han remarcado que Rebeca, su amiga de los
torneos de lucha, acabo convertida en una experta en sistemas electronicos de
seguridad. Algunos han especulado sobre la posibilidad de que ambos hubieran
seguido en contacto, aunque nunca ha aparecido ninguna prueba de ello.

»Fuera cual fuese el método, el caso es que Adan consiguié abrir la portilla de
servicio. Corri6 por la orilla rocosa y nado hasta la valla. No fue una tarea sencilla, ni
mucho menos. Pese a que ese dia el mar estaba mas calmo de lo habitual, las portillas
estaban situadas en los tramos mas inaccesibles de la valla.

»Adan dijo que al principio pens0 que habia llegado tarde. La chica estaba
aferrada al otro lado de la valla, pero tenia la cabeza sumergida en el agua. Adan
describio el momento en que ella levant6 la cabeza y sus miradas se encontraron a
través de la tela metalica. Explico como la agarré y la hizo pasar por la portilla, y
como la llevé nadando hasta la orilla. Ella no dijo nada, pero que no se hubiera
quedado en el bote significaba que habia entendido a Adan.

»La llevd a una pequefia cueva que habia al pie de un acantilado, donde estaria a
salvo, escondida. Le dio una barrita energética que llevaba en el cinturén y le
prometio que volveria. Ella se recosto en el suelo de roca, y antes de cerrar los ojos le
dio las gracias con una sonrisa. O al menos asi lo conto él.

»El sustituto lo encontré en el puesto de tiro, calado hasta los huesos, junto al
cadaver de su amigo y profiriendo gemidos de pesar. El sustituto, un buen hombre en
sus ultimos afios de servicio, se llamaba Natan. Supuso que el joven centinela se
habia derrumbado por la tension de cumplir las érdenes, y accedioé a no revelar lo que
habia visto. Adan le dio las gracias y continu6 su guardia.

»Esa noche volvio a la cueva; llevaba agua, comida y mantas. El dia siguiente lo
dedic6 a cuidar de la chica hasta que ésta se recuperé lo suficiente para incorporarse
y, en un inglés titubeante, relatarle su historia.

Examinador. Antes has dicho que hay dos versiones de esa historia. Hablanos mas
de la segunda.
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Anaximandro: Desde el principio, los investigadores recelaron de la historia de
Adan: sus conocimientos del funcionamiento de la portilla y el terreno que bordeaba
la pared del acantilado, la verosimilitud de la historia que le cont6 al sustituto, como
manipul6 a José. Hubo quien insinud que todos sus actos fueron premeditados, y que
la llegada de aquella chica estaba planeada de antemano. La conmocién que produjo
el anuncio de que se habia abierto una brecha en el perimetro de seguridad dio pie a
la aparicion de las teorias mas complejas y paranoides.

Examinador. ;Pero tu las descartas?

Anaximandro: Si, las descarto.

Examinador. ;Por qué?

Anaximandro: La historia nos ha demostrado la inutilidad de la teoria de la
conspiracion. La complejidad da lugar a errores, y los errores dan lugar a prejuicios.

Examinador. Hablas igual que Pericles.

Anaximandro. Las palabras quiza sean suyas, pero los sentimientos son mios. En
el caso de Adan, me inclino a creer que sucedi6é como €l dijo: una sencilla reaccion
humana ante una situacion determinada. La teoria de la conspiracion nos haria creer
que no habria podido ocurrir de otro modo, que todo el incidente fue premeditado y
controlado. Pero la embarcacion era un bote pequefio y maltrecho, de un solo mastil.
¢Como encontro el camino hasta aquella torre de vigilancia y en el momento justo?
¢Y cémo se transmitié la detallada informacion necesaria para llevar a cabo esa
proeza? Nunca se ha propuesto ninguna manera razonable. Aunque la reaccion del
control central tras el incidente fue, en gran medida, fiel al procedimiento, habia
mucho margen para variaciones. La disponibilidad de sustitutos dicta el tiempo que
tardan éstos en llegar. En este caso, el sustituto tardé quince minutos, pero también
habria podido tardar dos minutos, o una hora. Si lo hubiera planeado todo, Adan
habria tenido comida, ropa y material médico preparados para la llegada de la chica;
pero sabemos que, en parte, fue su precipitada compra de ese material al dia siguiente
lo que levanto las sospechas. No; creo que sucedi6 tal como él lo contd. Vio los ojos
de aquella chica y sintié que debia actuar.

Examinador. ;Y era asi?

Anaximandro. ;Como?

Examinador. ;Debia actuar?

Anaximandro: Eso es algo sobre lo que cada uno tiene que formarse su propia
opinion.

Examinador. Una desconocida que va en un bote a la deriva llega de una tierra
que ha estado expuesta a la peste mas devastadora de la historia. Hay instrucciones
estrictas respecto al procedimiento a seguir. Sin embargo, llevado por un arranque
emocional, Adan decide matar a su amigo y poner en peligro la seguridad de toda su
comunidad. ;Podemos aclarar, por favor, si crees que esas acciones pueden juzgarse
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de mas de una manera?

Anax titube6. No estaba preparada para esa clase de preguntas. Su especialidad
era la historia, no la ética. Podia explicar como se habian recabado meticulosamente
las pruebas para contrastar el relato de Adan, pero no podia enumerar los distintos
enfoques posibles para juzgar ese relato. Ella tenia su propia opinién, por supuesto.
Todo el mundo la tenia. ;Quién no habia mantenido esa discusion en su casa, en su
escuela, en su centro de ocio? Pero ella no estaba preparada para defenderla, al menos
no publicamente. Pericles le habia aconsejado que contestara a cada pregunta tan
extensa y sinceramente como pudiera. Le habia prevenido que intentarian
desconcertarla, sorprenderla adoptando puntos de vista peculiares. Contesté con
mucha cautela.

Anaximandro: Creo que es bien sabido que en la comunidad hay una amplia
variedad de simpatias. Y no me parece que eso deba sorprendernos, dado el destacado
lugar que Adan ocupa en nuestra historia. Pienso que es comprensible que haya quien
considere heroica su actuacion. Creo que hay en nosotros un impulso de considerarla
asl.

Examinador. ;Y tu tienes ese impulso?

Anaximandro: Lo que digo es que todos tenemos ese impulso. Supongo que su
pregunta es si considero que se trata de un impulso que hay que abrazar o, en cambio,
dominar. Adan sinti6 una gran empatia por aquella chica indefensa. Le habian
ordenado que apartara de su pensamiento esa empatia, y las razones para esas ordenes
eran solidas. Aunque €l hubiera creido que la amenaza de la peste habia pasado, no
era razonable que asumiera semejante conviccion en nombre de la nacion. El no era
ningun experto en virologia. Sin embargo, creo que quienes sienten el impulso de
comprender el heroismo de Adan, instintivamente entienden la importancia de la
empatia. Quiza para que una sociedad funcione con éxito deba darse cierto nivel de
empatia incorruptible.

Por primera vez, el cambio de los tres Examinadores fue perceptible. Se
enderezaron. El de mayor rango pareci6 mas alto, y sus ojos brillaban con mayor
intensidad.

Examinador. ;Insintias que una sociedad infectada por la peste es preferible a una
sociedad infectada por la indiferencia?

Anaximandro: Es una buena forma de formular la pregunta.

Examinador. ;Y cual es tu respuesta?

Anaximandro: Creo que, en esas circunstancias, es imposible justificar el
romanticismo de los actos de Adan, aunque, teniendo en cuenta nuestra historia,
todos tenemos motivos para estarle agradecidos por ellos.

Silencio. Querian que Anax prosiguiera, pero ella sabia que habia esquivado una
bala y guardo silencio, decidida a no volver a cruzarse en su trayectoria.
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Examinador. Una respuesta interesante.

Anaximandro: Era una pregunta interesante.
Examinador. Estoy seguro de que habras medido el tiempo cuidadosamente. Ya

ha transcurrido la primera hora del examen. De vez en cuando, te pediremos que
salgas a la sala de espera, para que el tribunal pueda planificar la direccién de la
entrevista.

Anaximandro: ;Es eso lo que quieren que haga ahora?

Examinador. Si, si no te importa.

Anaximandro: ;Cuanto tiempo perderé?

Examinador. Pararemos el reloj.
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Capitulo 2

Anax not6 como la puerta corredera se cerraba detras de ella. Otra contingencia
inesperada. Una hora superada, quedan cuatro, se dijo; no te pongas nerviosa. Habia
un vigilante plantado junto a la puerta de la sala de espera, supuso que para asegurar
que no intentara comunicarse con el mundo exterior. Era mayor que ella. Lo mir6 y
sonrié. Fl se dio la vuelta.

Anax tratd de aprovechar el tiempo que tenia. La verdad era que el descanso
habia llegado en el momento mas oportuno. Les habia mentido. No lo supo hasta que
se vio obligada a decirlo en voz alta, y tuvo una sensacién tan extrafia que dudaba que
hubiera pasado inadvertida. Si, los actos de Adan eran romanticos, irracionales,
injustificables. Sin embargo, cuando habia tenido que comentarlos, Anax habia
mentido.

Anax no sabia si ella habria hecho lo mismo de haber estado en aquella torre de
vigilancia; solo sabia que Adan habia actuado correctamente. Intentd reprimir esa
nueva y peligrosa revelacion y concentrarse en lo que vendria a continuacion: sin
duda, los detalles de la detencion y el posterior juicio de Adan. Se record6 que estaba
preparada. Se recordd el éxito que representaba para ella, lo mucho que significaria
ver la satisfaccion de Pericles cuando le diera la noticia.

—:Sabes cuanto van a tardar? —pregunté cuando llevaban media hora sin
llamarla. El vigilante se volvio hacia ella. Anax comprendio, por su expresion, que no
esperaba que le hablara.

—:Como quieres que lo sepa? —Su voz sonod sorprendentemente débil y suave.
No parecia la voz de un vigilante.

—He pensado que como tu trabajas aqui...

—Nunca habia estado aqui —repuso él—. Es la primera vez.

—¢Y me estas vigilando?

—¢:Qué? —La confusion tensé sus facciones.

—FEres un vigilante, ;no? Estas aqui para asegurar que no intente comunicarme.

—¢Cémo ibas a comunicarte? El edificio esta estrictamente vigilado. Todo el
trafico electrénico esta controlado.

—Ya lo sé. Supongo que eres una precaucion adicional.

El vigilante rompi0 a reir.

—¢Qué pasa? —preguntd Anax—. ;Donde esta la gracia?

—Yo he supuesto lo mismo de ti —respondio él.

Anax se fijé en que habia otra puerta.

—FEntonces ti también estas...

—Si, alli.

—¢:Como te va?
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—No lo sé. No sabia que habria descansos.

—Ya. Pone nervioso, ;verdad?

—Un poco.

—Por cierto, me llamo Anax.

—Encantado. Yo me llamo Soc.

—¢Cual es tu especialidad?

—¢Crees que es prudente hablar de eso?

—¢Nos habrian puesto en la misma sala de espera si no quisieran que
hablaramos?

—Quiza nos estén observando —apunt6 Soc.

A Anax le habia caido bien. No solian fallarle las primeras impresiones. Era
educado y amable; se sentia segura.

—:Han sido dificiles las preguntas? —quiso saber.

—ILa mayoria no mucho —contestd6 Soc—. Me ha desconcertado una pregunta
sobre ética. No es mi especialidad. Quiza no deberia decirlo.

—A mi me ha pasado lo mismo.

Eso parecio aliviar un poco a Soc. La mir6 como si intentara leerle el
pensamiento. De pronto se incliné hacia delante rapidamente, y Anax, sorprendida, se
aparto de él. Soc bajo la voz hasta un débil susurro.

—Ten cuidado —murmur6—. Saben mas de lo que crees.

Enseguida se aparté y la miro, pero Anax no dijo nada. Era un desconocido.
¢Quién se creia que era? ;Como se atrevia a correr ese riesgo? En ese preciso
instante, como para subrayar el peligro, se abrio la puerta corredera.

Anax entro en silencio, esquivando la mirada de Soc.

Sk ok 3k

Mir6 a los Examinadores; estaba mas nerviosa que antes. Tuvo la impresion de que ni
siquiera se habian movido. Intenté imaginar de qué habrian estado hablando.

El Examinador Jefe esper6 a que ella se colocara en su sitio, y entonces formul6
la siguiente pregunta, como si el descanso solo hubiera existido en la imaginacion de
Anax.

Examinador. ;Qué circunstancias condujeron a la detencion de Adan?

Anaximandro: Los detalles de su detencion son un tanto triviales. Como ya he
dicho, su comportamiento permite suponer que su decision de salvar a la chica, a
quien por motivos obvios llamaron Eva, no estaba planeada, sino que fue espontanea.

»Como sucede en cualquier ejecucion forzosa, se examinaron los registros de la
torre de vigilancia previos a la muerte de José, y el cambio de funciones durante el
incidente levanto las sospechas.

»Varios expertos examinaron la valla marina y descubrieron sefiales de
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manipulacion. Se monitorizaron las transacciones de Adan para la adquisicion de
viveres, y aunque €l tomo la precaucion de conseguir la comida y el agua utilizando
una tarjeta de identidad robada, lo pusieron bajo vigilancia intensiva. Activaron su
chip localizador, y a la noche siguiente, cuando se escabull6 del dormitorio, un
equipo de cuarentena y seguridad sigui6 todos sus movimientos.

Examinador. ;No te parece extrafio que una persona con la competencia técnica
de Adan no estuviera al corriente de los chips localizadores?

Anaximandro: Se ha especulado mucho sobre las motivaciones de Adan en ese
momento. Una vez mas, el problema de las teorias de la conspiracién es que
presuponen que las personas son capaces de ejercer un exhaustivo control sobre los
acontecimientos. Yo creo que la complejidad surge rapida e inesperadamente. Es
mejor contemplar al Adan de esos dias como un hombre asustado. Ha hecho lo que
cree que esta bien, y ahora ve como su mundo se descontrola.

Examinador. Una interpretacion romantica.

Anaximandro: No; una interpretacion pragmatica. Adan iba dando traspiés. Sabia
que no podia recurrir a nadie, y sin embargo, tras haber hecho una eleccion, era
responsable de la vida de la chica a la que habia salvado. Asi que, por descuido,
condujo a las fuerzas de seguridad hasta la cueva donde ella estaba escondida.

Examinador. ;Qué paso en esa cueva?

Anaximandro: Dudo que lleguemos a saberlo con certeza. Las fuerzas de
seguridad tenian instrucciones estrictas de detener a Adan y Eva con vida, puesto que
se temia que formaran parte de una conspiracion mayor.

»El informe de Defensa oficial indica que les tendieron una emboscada bien
planeada. Sin embargo, es evidente que las fuerzas de seguridad tenian buenos
motivos para difundir esa version. La otra posibilidad seria que no habian previsto
que la cueva estaba ramificada, y que simplemente lanzaron su asalto por el tinel
equivocado.

»Adan estaba con Eva al final del tinel mas corto cuando los oyé entrar por el
otro. Tenia la pistola de José, que habia dejado en la cueva el dia anterior. Si se
quedaba donde estaba, lo descubririan. Aterrorizado, se enfrent6 a una simple
eleccion: podia dejar a Eva e intentar escapar antes de que las fuerzas de seguridad se
percataran de su error, o podia llevarse a Eva con él.

»Adan sabia que, dado el debilitado estado de la chica, si la llevaba con €l no
podria correr, pero aun asi lo hizo. Sabemos, por el testimonio de Eva, que ella le
suplicé que la abandonara y que él se neg6 a hacerlo.

»Era imposible que Adan lo consiguiera. Habia centinelas apostados en la
entrada, y los asaltantes no tardaron en percatarse de su error y dar media vuelta. La
cueva estaba a oscuras, y las irregulares paredes dispersaban la luz de las linternas y
creaban una confusion de ecos cuando los Soldados intentaban comunicarse unos con
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otros. Mas tarde, Adan reveld que creyo estar siendo atacado por ambos lados. Sea
cual sea la verdad, sabemos que se agachd detras de unas rocas y que abri6 fuego
sobre los Soldados que retrocedian.

»Los errores iban acumulandose. Las fuerzas de asalto no habian tenido en cuenta
la escasa eficacia de las pistolas aturdidoras en el interior de una cueva. Las ondas
expansivas rebotaban en las paredes, asi que se encontraron disparando contra ellos
mismos. El arma de Adan, en cambio, disparaba a matar. Por tanto, la matanza de
once Soldados no tiene por qué indicar necesariamente, como insisten algunos, que
Adan habia recibido instruccién en técnicas avanzadas de combate por una célula
secreta de insurgentes del Exterior. Se tratd, mas bien, de lo que en esa época los
militares llamaban un "sinomepato": Situacion Normal, Metedura de Pata Total.

«Llevaron a Adan y Eva a un centro de cuarentena, donde unos examenes
exhaustivos demostraron que ninguno de los dos habia estado expuesto a ninguna
variedad de peste conocida. Ese resultado no se hizo publico; s6lo se ofrecieron datos
falsos segun los cuales Eva presentaba un perfil de anticuerpos anormal, compatible
con la exposicion a la forma mas virulenta de la enfermedad. Las autoridades
aseguraron a la poblacion que Eva no era portadora, pero que las pruebas reforzaban
la versién oficial de que, en el Exterior, la peste seguia causando estragos en la
poblacion superviviente.

»Y asi fue como empez6 el juicio mas famoso de la historia de la Republica.

Examinador. El juicio en si no era estrictamente necesario. El deseo de las
autoridades de interrogar a los cautivos es comprensible, pero no es verdad que no
tuvieran otra alternativa que celebrar un juicio.

»La idea de realizar la investigacion en privado, aduciendo que implicaba
informacién confidencial, debi6 de ser tentadora. Como ha seflalado al menos un
historiador, ni siquiera habia necesidad de informar al pueblo acerca del incidente.
Hubo una decision deliberada de convertir el juicio en un acontecimiento publico.
Explicanos por qué actuaron asi las autoridades.

Anaximandro: Quisiera destacar la anterior conversacion entre José y Adan en la
torre de vigilancia. Alli, José manifiesta su creencia de que la peste puede haber
desaparecido. Creo que esa actitud era tipica de las generaciones mas jovenes.

»En esa época ya hacia mas de veinte afios que se habia levantado la valla marina.
La primera generacion de la Republica habia visto retransmisiones en directo de los
horrores de la guerra, asi como secuencias de los primeros ataques biologicos y sus
repercusiones; también habia contemplado las espectaculares puestas de sol y
soportado los interminables inviernos de los afios treinta y uno y treinta y dos. Y
presenciado el repentino silencio, el final de todas las retransmisiones, los comienzos
de la era de la duda. Crecié bajo mascaras, contemplando la linea que marcaba la
valla, y vivid aterrorizada pensando en el dia en que el enemigo apareciera en el
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horizonte. En esa época, cualquier viento del norte traia el miedo a que arrastrara las
esporas de la enfermedad.

»En esa atmosfera, la Republica no tuvo problemas para mantener su estructura.
La gente hacia lo que le mandaban porque todos trabajaban juntos, concentrados en
una amenaza comun, un enemigo compartido. Pero el tiempo pasa y el miedo se
convierte en un recuerdo. El terror deviene rutina, pierde su fuerza.

»La gente empezaba a hacerse preguntas sobre el Exterior. Habia quien incluso
ponia en duda la Republica en si. Habia habido protestas, murmullos de descontento.
Soélo tres semanas antes de la detencion, habian abatido en plena calle a una mujer
que trataba de proteger a su hijo de la eliminacién.

»L.o mas importante es que también a los lideres se los ponia en tela de juicio. La
promesa de la Republica era que los mejores y los mas inteligentes se convertirian en
Filésofos, y que éstos, educados en el arte de comprender, promoverian politicas
sensatas e inteligentes que beneficiarian a todo el pueblo. Habia promesas
espectaculares respecto al programa de Inteligencia Artificial. Aseguraban que una
nueva raza de robots pensantes salvaria a la siguiente generacion del esfuerzo del
trabajo. Se promocionaba intensamente la politica de «tus hijos no seran Obreros»,
pero, como suele pasar, cuanto mayor es la promesa, mas sonado es el fracaso.

»En 2068, trece Soldados perecieron debido al mal funcionamiento de un
prototipo de robot excavador que paso por encima de un puesto de control. Eso
condujo a un nuevo programa, donde el modelo de desarrollo socializado del fil6sofo
William adquirié prominencia. El fil6sofo William vio las limitaciones de las redes
basadas en la retroalimentacion. Era un pensador radical, y cre6 un nuevo modelo que
llamo6 emergencia caotica. En ese nuevo sistema, el propio programa era escrito por el
instrumento de aprendizaje utilizando lo que hoy en dia llamamos heuristica en
cascada.

»En 2073, su primer modelo ya interactuaba con hijos de Fil6sofos en una de las
guarderias del norte. Durante seis meses, su conducta imitd, como era de esperar, la
de los nifios con quienes se relacionaba. Desarrollo habilidades basicas para el
lenguaje, y un control motriz suficiente para participar en actividades y juegos
sencillos.

»Los medios de comunicacion de la Republica dieron mucha importancia a esos
avances, y los Filésofos presionaban para llevar a sus hijos a la guarderia
experimental.

Examinador. Antes has comentado que la Republica no permitia que los padres
conocieran a sus hijos.

Anaximandro: La naturaleza encuentra la forma de imponerse, y en 2068 se
aprobo una ley que eximia a la clase de los Filésofos de esa privacion. Quiza eso
ayude a explicar por qué hubo quien vio en los sucesos del verano del setenta y
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cuatro una especie de rudimentaria justicia. El robot de emergencia caoética recibi6 el
nombre de Evolucion Tres. Durante un sencillo juego del escondite —que
irbnicamente se realizé ante las camaras a fin de incluirlo en un anuncio publicitario
para apoyar el intento del filosofo William de hacerse con el consejo directivo—,
ataco a sus compafieros de clase. Murieron siete nifios y un tutor resulté gravemente
herido antes de que la maquina fuera desactivada. Eso supuso el fin del programa de
investigacion y, ain mas importante, otro golpe para la clase de los Filésofos y su
administracion de la Republica.

»A muchos historiadores les gusta sefialar a Adan como el catalizador del fracaso
de la Republica, pero lo cierto es que la propia Republica ya estaba fracasando, y el
juicio representa el ultimo intento de los Fil6sofos de impedir la revolucion.

Anaximandro miré la hora. Le sorprendi6é ver lo rapido que habian pasado otros
treinta minutos. Aquélla era la materia que mas dominaba, y sabia que su exposicion
empezaba a sonar mas convincente.

Examinador. Ofreces una explicacion muy verosimil de la decisién de la
Republica de procesar a Adan publicamente, pero sus tacticas durante el juicio,
evidentemente torpes, siguen considerandose un misterio. ¢Por qué salio todo tan
mal?

Anaximandro: Me resisto a dar la respuesta que considero mas cierta: que
simplemente el destino conspird contra ellos.

»Creo que es posible ser astuto y competente, y al mismo tiempo ser vencido por
las circunstancias. Vuelvo, una vez mas, a mi tema central. La teoria de la
conspiracion fracasa porque presupone que las personas poseen, en si mismas, los
medios para conseguir sus fines.

»Si bien es indudable que el juicio fracasd, no creo que se debiera a que el plan de
la Republica resultase imperfecto. De hecho, dada la situacién a que se enfrentaban
—un apoyo de la opinién publica cada vez menor, un progresivo relajamiento de las
normas y los procedimientos, la revolucion que se respiraba en el aire—, creo que se
sigui6é el mejor camino. Sin embargo, a veces hasta el mejor camino falla.

»El problema a que se enfrentaba el Consejo de Fil6sofos era inevitable. En sus
inicios, la Republica habia plantado las semillas de su propia destruccion. La primera
maxima de Platén, con la que se abren los Estatutos de la Republica, reza lo
siguiente: "Solo en el Estado puede encontrar el Pueblo su plena expresion. Porque el
Pueblo es el Estado, y el Estado es el Pueblo." Los fundadores de La Reptblica
pretendian negar al individuo, y al hacerlo ignoraron una sencilla verdad.

»Lo Unico que une a los individuos son las ideas. Las ideas se transforman y
extienden; cambian a sus portadores tanto como sus portadores las cambian a ellas.

»Los fundadores creyeron que apartando a los nifios de sus familias y separando a
las parejas podrian romper las lealtades naturales, para sustituirlas por la lealtad hacia
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el Estado. Pero hubo muchos efectos no previstos. Obligaban a la gente a vivir
separada por sexos en grandes comunas. Los ciudadanos comian, jugaban, dormian y
trabajaban juntos; y hablaban entre ellos. La Republica habia creado una incubadora
de nuevas ideas. Aunque la Republica podia controlar la informacion que entraba en
las comunas, no podia controlar como esa informacion se procesaba dentro de la
cabeza de los hombres y mujeres que visitaba.

»Platén ya era un anciano en esa época, y Helena habia muerto. La lugarteniente
de Platon, una mujer llamada Aristoteles, era quien tomaba las decisiones. Sus notas
personales, registradas regularmente a lo largo de todo ese periodo, muestran que era
muy consciente de las ideas que se estaban asentando. En un memorando a Platon,
fechado cuatro meses antes del juicio de Adan, escribia: "Queremos que el pueblo
sirva al Estado por encima de todo, pero hemos tardado en comprender los limites de
esa ecuacion. Hasta el animal mas docil se vuelve arisco si descuidamos sus
necesidades. El pueblo ya no cree en la amenaza que antafio se cernia sobre €l, y se
ha acostumbrado al nivel de sustento que se le ha proporcionado. Se ha vuelto
displicente y su pensamiento se ha dedicado a otras cosas. En las comunas la gente
habla en susurros. Esos susurros son algo vivo que se agita y crece secretamente. La
gente habla de alternativas, de oportunidades, de libertad. La gente habla de cambiar
su mundo."

»Eso explica claramente el reto a que se enfrentaba el Consejo, un reto que nunca
superarian, pero tenian que intentarlo.

»Su intencion al procesar a Adan era plantear una nueva amenaza a la gente.
Querian inventar pruebas para presentar a Adan como parte de una conspiracion
mayor. Querian inquietar al pueblo, hacerle creer que la peste habia mutado hacia una
forma mas virulenta, y que esa brecha que se habia detectado no era la primera.
Querian insinuar que los Intrusos ya se encontraban entre ellos, y que tramaban una
invasion a gran escala.

»Es decir, querian devolver a la gente al nivel de preocupacion e inseguridad que
habia sostenido el establecimiento de la Republica. "El cambio implica deterioro", la
segunda maxima. El perfil de Adan lo convertia en el candidato perfecto. Habia
causado problemas en el pasado; se sabia que era un solitario, que no tenia amigos y
que era rebelde. Los lideres cometieron un error de perspectiva. Dieron por hecho que
porque Adan representaba todo aquello que ellos temian, la gente también lo temeria.
No tuvieron en cuenta su encanto. No previeron que la gente lo convertiria en un
héroe.

»Las sesiones del juicio se emitieron en todas las comunas. La gente se obsesiond
con el juicio, tal como esperaba el Consejo, pero su opinion pronto discrep6 del guion
oficial.

»Adan no parecia un traidor. Era un joven atractivo, con una sonrisa desarmante.
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Declar6 ante el tribunal que cuando vio a la chica en un bote a la deriva hacia la linea
de explosivos, vio a las hermanas que nunca conoceria, a las amantes que no podia
ver en publico. Dijo que se dejo llevar por el corazén, que tuvo que hacer lo que
crey6 que estaba bien, que el bien comun sélo podia encontrarse buscando en el
interior. Y afiadi6 que una noche, en la carcel, sofi6 que la Gran Valla Marina se
derrumbaba.

»Asi pues, el juicio fue un desastre para el Consejo. Habian previsto que
concluyera con una ejecucion publica, pero la segunda semana ya comprendieron que
esa decision solo provocaria disturbios. El Consejo estaba firmando su propia
sentencia de muerte cuando aparecio el filosofo William.

»Si les parece bien, considero que ahora es importante retroceder un poco en el
tiempo. Aunque Evolucion Tres habia fracasado de plano y, oficialmente, la
investigacion sobre Inteligencia Artificial habia terminado, el programa seguia
desarrollandose en secreto.

»Muchos personajes influyentes todavia creian que la Republica sélo podria
salvarse mediante un nuevo tipo de robot, un robot suficientemente avanzado para
poder confiarle las tareas de los Obreros y los Soldados. Razonaban que los tnicos
que tenian motivos para rebelarse eran los escalafones mas bajos, y que por tanto una
sociedad estable seria aquella donde no hubiera seres humanos en los niveles
inferiores. Aristoteles, pese a no ser una exponente destacada de esa opinion, al
menos estaba abierta a ese razonamiento.

»Antes de explicar donde encajaban las investigaciones del filé6sofo William,
permitanme mencionar brevemente algunos aspectos técnicos. Durante las primeras
etapas de su desarrollo, al menos hasta finales del siglo xx, la industria de la
Inteligencia Artificial se habia enfrentado a un déficit de imaginacion. Como los
investigadores daban por hecho, erroneamente, que sus primeros ordenadores eran
buenos modelos para la imitacién del cerebro, perseveraron en sus intentos de
programar maquinas pensantes. No fue hasta la segunda década de este siglo cuando
cientificos y artistas empezaron a trabajar juntos y a comprender la naturaleza de lo
que ahora llamamos complejidad emergente. "No podemos programar una maquina
para que piense —era el eslogan de la empresa pionera de Artfink, en la que William
aprendié su oficio—, pero podemos programar una maquina para que se programe
mediante el pensamiento."

»Todavia habia que dar un gran salto para empezar a desarrollar prototipos
capaces de trabajar, y los primeros intentos fueron rudimentarios, en su mayoria
fallidos. Sin embargo, el filosofo William, que era un genio en su campo, habia
perseverado. En el momento del juicio de Adan, estaba seguro de haber producido un
nuevo tipo de Artfink capaz de desarrollar una genuina inteligencia interactiva.

»El problema de William era que, como ocurre con los nifios, ese desarrollo
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requeria una amplia interaccion humana. El Artfink necesitaba un compafiero a quien
observar, con quien hablar y de quien aprender. William llevaba mas de cuatro afios
educando en secreto a su nuevo prototipo, y los resultados obtenidos habian superado
todas las expectativas.

»Con todo, el Filésofo temia que el avance de su prototipo, al que llamo Arte (y a
partir de ahora le seguiré la broma), pudiera estancarse. Explico sus temores en la
siguiente entrada de su diario: "Aunque he creado a Arte, no lo entiendo. Este es el
resultado correcto y adecuado de mi proceso de investigacion. El desarrollo de Arte
me ha proporcionado sorpresas diarias, pero ultimamente he comprobado que el
ritmo de sorpresas ha disminuido. Que su comportamiento haya entrado en un patrén
predecible no es en si mismo alarmante; al fin y al cabo, es lo que deseariamos de
cualquier nifio en proceso de desarrollo. Pero mi preocupacion consiste en que hemos
llegado al periodo de estancamiento demasiado deprisa. Quiza escriba esto con la
parcialidad de un padre excesivamente orgulloso, pero estoy seguro de que mi
invento es capaz de conseguir mucho mas. A mi modo de ver, el problema es que yo,
que soy quien cre6 el programa, también tengo que dar forma a su desarrollo. Si Arte
ya no me sorprende, sin duda se debe a que yo ya no lo sorprendo. Es crucial que
reciba una influencia externa antes de que se cierren sus mecanismos de
complementacion y adecuacion; si eso sucediera, le ocurriria lo mismo que a un nifio
privado de estimulos, cuya curiosidad acaba atrofiandose. Desgraciadamente, después
del incidente de la guarderia, no resultard facil encontrar a un voluntario
suficientemente agil para este proceso."

»Entonces William vio el juicio de Adan retransmitido en directo y se le ocurrio
la soluciéon perfecta. Hablé con el Consejo y le propuso que, cuando llegara el
momento de dictar sentencia, le ofrecieran un trato a Adan. No seria ejecutado ni
encarcelado en condiciones normales, sino que le ofrecerian la oportunidad de reparar
el dafio causado realizando una contribucion excepcional a la sociedad: se convertiria
en el compafiero a tiempo completo de Arte, en un entorno seguro y controlado.

»La medida seria presentada como un gesto de indulgencia ante los defensores de
Adan, ademas de un reconocimiento de sus extraordinarias cualidades. Ante sus
detractores, como un periodo de prision con cualquier otro nombre, exagerando el
riesgo inherente.

»Esta claro que, al plantear esa propuesta, William no mostraba una preocupacion
especial por el futuro de la Republica. Lo movia tinicamente su deseo de ver como su
criatura desarrollaba todo su potencial antes de que a €él, por entonces ya un anciano,
lo alcanzara la muerte.

«Resultaba obvio que Adan era un individuo inteligente y provocador,
exactamente el tipo de estimulo que Arte necesitaba, y mejor ain: no estaba en
posicion de negarse. Del mismo modo, el Consejo, al considerar la propuesta del
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Filésofo, no dedic6 mucho tiempo a valorar las posibles consecuencias para el
programa de Inteligencia Artificial. Su tnico criterio para tomar la decision fue: la
escalera que nos ofrecen, ;nos permite salir del agujero en que nos encontramos?

Examinador. ;Y qué le parecié a Adan la propuesta?

Anaximandro: Creo que sus palabras exactas fueron: «Prefiero eso a morir.»

De pronto, el Examinador Jefe se enderez6 y se volvio hacia el colega de su
izquierda, y luego al de su derecha. Asinti6 con la cabeza.

Examinador. Ha terminado tu segunda hora. Propongo otro descanso.
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Capitulo 3

La puerta corredera se abrid, y esta vez Anax sali6 de mejor humor. Entre contarles la
historia a los Examinadores y contarsela a Pericles en una de sus interminables
sesiones de preparacion no habia mucha diferencia.

No habia nadie en la sala de espera y se quedo alli sola con sus pensamientos, que
se dirigieron hacia su querido tutor y el dia que se conocieron.

Anax tenia un sitio favorito, una colina que se alzaba en las afueras de la ciudad.
Paseaba hasta alli a menudo, después de las clases. La mayoria de las veces iba sola.
No era una solitaria, pero a sus amigos no les gustaba caminar. «Os perdéis una
puesta de sol fabulosa», les decia ella en un mensaje, pero la respuesta siempre era la
misma: «;Y qué? Descargatela.» Era el insulto de moda en esa época.

Fue durante esos ultimos afios escolares cuando Anax empez0 a percatarse de que
no era como los demas. No entendia la calculada despreocupacion que aparecio un
buen dia y se extendio entre sus comparieros de clase como la peste. Era como si ella
se hubiera perdido toda una etapa de desarrollo.

Intento explicarselo a su mejor amiga, Tales.

—Creo que me pasa algo raro.

—:Qué quieres decir?

—No sé, creo que no soy como vosotros. Todavia me gusta lo que estudiamos.
No entiendo las cosas de que hablais. L.os chismes. Me gustaba como era antes. Echo
de menos los juegos.

—No te preocupes. L.o que pasa es que estas tardando un poco mas en madurar —
le dijo Tales, como si tuviera la certeza de que su amiga pronto lo superaria. Anax no
estaba tan segura.

Asl que ese verano, todas las tardes después de clase, en lugar de volver a toda
prisa a su apartamento para conectarse a algun chat virtual —lo que para ella tenia el
mismo atractivo que ver pasar una tormenta eléctrica—, se iba a la colina. No lo
hacia sélo por las puestas de sol, aunque éstas eran cada vez mas espectaculares a
medida que los dias se alargaban y se extendia la neblina procedente del norte.
También lo hacia por la brisa que soplaba del mar, por la sensacion de estar de pie en
el limite del mundo, y asimismo por el paisaje. Desde la cresta de la colina se veia el
agua plateada y centelleante, y destacados contra el agua, oscuros, los contornos
oxidados de los enormes pilones que antafio sostenian la Gran Valla Marina. Hacia el
oeste, las ruinas de la Ciudad Vieja, cubierta de maleza y desmoronandose, reclamada
por la tierra. Era un paisaje bonito, pensaba Anax, aunque nunca habia oido a nadie
describirlo asi.

En el dltimo curso animaban a los mejores candidatos a especializarse. Anax era
una buena estudiante, aunque no la mejor de su clase. Su especialidad, «la Leyenda

www.lectulandia.com - Pagina 37



de Adan», no era muy original. Era una historia que todos los alumnos conocian
desde la ensefianza primaria. Nadie se sentia atraido por ese tema como Anax. Ella
sabia que ésa era la verdadera razon por la que le gustaba aquella colina. La vista del
océano, la vista que él habia vigilado desde su torre. La ciudad muerta, el lugar al que
él volvia todas las noches para comer, discutir, seducir. Los restos de la Gran Valla
Marina, la valla de Adan. Todos los dias Anax estudiaba minuciosamente los detalles
de su vida en la escuela, y luego subia a la cresta de la colina y seguia pensando en él.

Nunca se habia encontrado con nadie alli arriba. El camino era estrecho y estaba
mal sefializado. Escaned al desconocido desde lejos, intranquila. Llegado el caso,
podia pedir ayuda mediante el comunicador, pero tardarian demasiado en llegar. Eran
tiempos apacibles, pese a lo cual todavia circulaban historias y se fomentaba la
prudencia.

El la escane6 también y, aparentemente satisfecho, centr6 su atencion en la puesta
de sol. Asi fue como vio por primera vez a Pericles: con la cara al viento, que le
alborotaba el largo y enredado pelo, iluminado por la extrafia luz verdosa de un cielo
que se apagaba.

Ella hablé primero.

—Me llamo Anax.

—FEso decia el escaner.

—Sdlo pretendia ser educada. Y tu ;te llamas Pericles?

—Asi es.

—¢Qué haces aqui, Pericles?

—Contemplar la puesta de sol.

—Nunca te habia visto por aqui.

—Ni yo a ti.

—Vengo todos los dias.

—Yo no. Supongo que por eso nunca nos hemos encontrado.

Eso era tipico de sus conversaciones. Hablar era un juego para €él, y cuando
empezabas a jugar se volvia adictivo. Pericles no hablaba de las tonterias que
interesaban a los amigos de Anax. Escogia las palabras cuidadosamente, por su
sonido o por la forma de las ideas que incorporaban. Al menos asi era como €l lo
describia.

Era cinco afios mayor que Anax, y atractivo. Juntos contemplaron como la tierra
le daba la espalda al sol, y luego él la acompafié hasta la Ciudad Nueva. Cuando
llegaron al final del camino, Anax ya sabia que queria verlo de nuevo. Era un descaro
insolito en ella, pero no pudo contenerse. Oy0 sus propias palabras y sintié una
oleada de alivio al ver que la sonrisa de €l se ensanchaba.

—¢Subiras mafiana?

—Si subes ti —contesto él.
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—Ya te he dicho que vengo todos los dias.

—Entonces nos vemos alli.

Anax no envi6 ningun mensaje a sus amigos para contarles lo ocurrido. De hecho,
no mencioné el encuentro a nadie. Era una sensacion demasiado nueva para ella,
demasiado extrafia y demasiado fragil. Si la dejaba salir al mundo, seguro que se
haria afiicos.

Pericles subi6 a la cresta de la colina al dia siguiente, y al siguiente. Anax le
habl6 de sus estudios, de Adan, de todo lo que veian desde alli que podia relacionarse
con él. Entonces fue cuando Pericles le dijo que era tutor de la Academia. Anax se
sinti6 como una idiota y se disculp6 por aburrirlo hablando de cosas de las que él
debia de saber mucho mas que ella. Cortés, Pericles replico que sus conocimientos y
su entusiasmo eran sorprendentes. Ella no lo creyo, sabia que sélo lo decia por
educacion, pero aun asl sintio una gran ternura. Pericles le aconsejo que solicitara el
ingreso en la Academia. Y afiadio que €l estaba dispuesto a ser su tutor.

Anax pensO que era una broma. Solo los mejores de los mejores podian solicitar
el ingreso en la Academia, y de los que terminaban los tres afios de ensefianza, menos
de un uno por ciento era admitido. Ella no era de esa clase de estudiantes.

—No estés tan segura —Ile dijo Pericles.

—Aunque fuera lo bastante buena, y no lo soy, no podria pagar la matricula.

—Yo podria buscarte un patrocinador.

—No, de verdad. No lo digas ni en broma. Te estas burlando de mi, ¢verdad? Eres
cruel. No deberias ser tan cruel.

—No —repuso €l con aquella hermosa y serena voz que la acompafaria los
proximos tres afios de su vida—. No estoy bromeando. Yo jamas haria eso.

Pericles cumplio su palabra. Le dio unos expedientes para estudiar y concerto una
evaluacion preliminar. Anax se sorprendio a si misma y sorprendié a sus maestros y
compaiieros de clase al obtener el percentil mas elevado. A partir de ahi, encontrar un
patrocinador fue sencillo.

Y eso fue lo ultimo que resultd sencillo para Anax. Prepararse para el examen
result6 mucho mas dificil de lo que imaginaba, pero Pericles la ayudé en todo.
Cuando ya no podian mas, subian a la cresta de la colina y se quedaban alli de pie, en
silencio, contemplando el pasado.

Anax volvio mentalmente a la colina. Eso la relajo. La Academia era la
institucion mas elitista del Estado. Sus miembros daban consejos a los gobernantes.
Eran quienes dirigian los experimentos y ampliaban el conocimiento. Formulaban el
programa del futuro.

Pericles siempre le habia dicho que tenia mas capacidad de la que ella creia, y
ahora Anax, enfrentada por fin al examen, podia dejar de dudarlo. Conocia muy bien
esa historia. No podia imaginar que pudiera conocerla mejor. No decepcionaria a su
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tutor.

Oyo la puerta y abrio los ojos. Volvio a situarse ante los Examinadores.

Examinador. En esta parte del examen hablaremos con cierto detalle, como es
l6gico, del tiempo que Adan pasé con Arte. ; Tienes preparado un holograma?

Anaximandro. Si. Tengo dos cargados y listos para la proyeccion.

Los candidatos tenian que preparar dos hologramas que ilustraran un aspecto de
la vida estudiada. Pericles habia propuesto la conversacion entre Adan y José en la
torre de vigilancia para el primero, pero Anax habia preferido centrarse en las
conversaciones entre Arte y Adan.

Examinador. ;Y qué has utilizado como fuente para estudiar este periodo?

Anaximandro: Las transcripciones facilitadas por la Asamblea Oficial, por
supuesto, y también todos los comentarios que he encontrado. Me he carteado con
dos autores de interpretaciones muy recientes, pero todo eso esta en mi trabajo
preliminar, asi que quiza se refiera usted a otra cosa.

»Antes de disefiar el holograma, comenté extensamente las transcripciones con mi
tutor Péneles. Especulamos sobre lo que pudo haber sucedido durante las numerosas
sesiones que no fueron grabadas. Aplicamos el método socratico a nuestras propias
interpretaciones, cuestionandonos mutuamente, poniendo a prueba nuestra
comprension. Lo que he encontrado, lo he encontrado poniéndolo primero en duda.
¢:Se referia usted a eso?

Examinador. ;Podrias decirnos cudl fue la mayor dificultad que encontraste
cuando preparabas el holograma?

Anaximandro: Creo que el problema a que ha de enfrentarse cualquiera que
prepare esta clase de presentaciones. La transcripcion con que trabajaba so6lo eran
palabras escritas en una hoja. No me aportaba ninguna informacién sobre cémo se
miraban los dos participantes mientras hablaban; sobre las entonaciones, el acento o
el ritmo que empleaban; sobre sus gestos y actitud.

Examinador. ;Y como superaste ese problema de interpretacion?

Anaximandro: Intenté comprender sus intenciones. Creo que todo fluye a partir de
la intencion.

Examinador. ¢Las intenciones de ambos participantes?

Anaximandro: Eso es.

Examinador. Seguiremos con las preguntas cuando hayamos visto el holograma.
Vamos a ponerlo.

Anax vio como el hombre y la maquina tomaban forma ante ella: las imagenes que
tan concienzudamente habia creado durante interminables horas de retoques y ajustes.
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Pericles no habia podido acompafiarla en esas circunstancias: el reglamento lo
prohibia. Quiza eso explicara la pasion que habia vertido al esculpir a Adan. Habia
trabajado a partir de imagenes de archivo, pero ahora, al mirar la imagen de aquel
hombre, se cohibi6 por las licencias que se habia tomado.

A los dieciocho afios, el rubio cabello de Adan habia empezado a oscurecerse,
pero ella le habia devuelto su claridad original. Los ojos, oscuros como en las
fotografias, eran de un azul penetrante, a juego con su traje de recluso. Anax nunca
habia visto un holograma con el nivel de definicion que lograba el proyector de
aquella sala. Dio un paso atras, impresionada por su nitidez. Era como si ambos se
encontraran realmente ante ella: el hombre y la maquina.

Adan, con las manos esposadas a la espalda, estaba sentado en el suelo con las
rodillas contra el cuerpo, evitando mirar a Arte, negandose a reconocerlo.

Con el androide, Anax se habia tomado menos libertades. De robusto cuerpo
metalico, le llegaba por las rodillas a Adan y se sostenia sobre una estructura de tres
orugas extensibles, como las primeras desarrolladas en la industria de los residuos.
Sus dos largos y vigorosos brazos hidraulicos terminaban en manos de tres dedos —
un guifio a la pasion del filosofo William por los cémics preclasicos—. Lo mas
espectacular era la travesura de la cabeza. Arte tenia cara de orangutan: unos 0jos
muy abiertos y una boca con las comisuras caidas; su mirada era inquieta y su
dentuda sonrisa, burlona; y todo ello enmarcado por una espesa mata de pelo naranja.

Las dos figuras estaban inméviles, de pie entre Anax y la mesa del tribunal.

Examinador. ;Qué periodo representa exactamente este holograma?

Anaximandro: Corresponde al primer dia. Veinte minutos después de que
condujeran a Adan al laboratorio. Nadie ha hablado todavia.

Examinador. Gracias.

Arte describié un circulo alrededor de Adan, con la cabeza ladeada en un gesto de
fingida curiosidad. El zumbido de sus mecanismos motrices invadi6 la habitacion.
Adan apret6 las mandibulas y agacho la cabeza negandose a reaccionar. La voz del
androide, cuando habl6, son6 mas alta de lo que habria cabido esperar, y los finales
de las palabras eran excesivamente cortados. (Eso encajaba con la tnica grabacion
fiable que, segin decian, se habia conservado, y que Anax habia obtenido tras un
largo mes de negociaciones.)

—Asi que ése es tu plan, ;eh? —pregunto.

Adan se qued6 mirando fijamente la pared que tenia delante, sin contestar.

—AQuiza quieras replantearte tu tactica —continuo Arte—. Si se trata de esperar a
que el otro se dé por vencido, mi programa me proporciona cierta ventaja.
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El androide esperd, pero seguia sin obtener respuesta. Continu6 describiendo un
circulo alrededor de Adan, obligandolo a mirarlo. Adan levant6 un momento la
cabeza y mir6 aquellas facciones elasticas y simiescas, y luego bajo la mirada al
suelo.

—Lo que quiero decir es que tengo mas paciencia que ti —lo pinch6 Arte—. No
puedes ganar no haciendo nada.

—Si tanta paciencia tienes —mascull6 Adan de forma apenas audible—, ;por qué
hablas? ;Por qué no te limitas a esperar?

—La paciencia no es mi unica virtud. También soy un buen estratega.

—Por lo que dices, no parece que me necesites para nada.

—No, pero ti me necesitas a mi.

—Creo que te equivocas.

El androide retrocedio sin apartar la vista del prisionero. Se quedd quieto,
observando con atencion; aparentemente inerte, salvo por algun parpadeo ocasional
que ponia nervioso.

—¢Qué piensas que haran si ven que no cooperas?

—Si quisieran ejecutarme ya lo habrian hecho —repuso Adan con la cabeza
gacha, sin disimular su rabia—. Es una cuestion politica.

—Sin embargo, ya que estas aqui, es una lastima que no aproveches la
oportunidad.

—Me perdonaras, pero yo no lo veo asi.

—¢:Por qué no me miras? ;Te doy miedo?

—Ya sé qué aspecto tienes. ;Para qué voy a mirarte?

Arte se desplazo por la habitacion produciendo un zumbido y observo al
prisionero desde otra posicion. Adan siguié sus movimientos, receloso. Hubo un
largo silencio que dur6 al menos un minuto, pero no estaba anotado en la
transcripcion. Anax habia improvisado. Ahora, su duracién la puso nerviosa.

—NMira, podriamos ser amigos —dijo por fin Arte con voz mas débil, menos
segura.

—FEres una maquina.

—A veces no se esta en posicion de exigir nada.

—Preferiria hacerme amigo de mis manillas, o de la pared. —Adan miraba la
pared mientras hablaba, como si sdlo estuviera pensando en voz alta.

Anax mir0 a Arte, cuyos enormes ojos se llenaron de tristeza, y no pudo evitar
compadecerlo. Apartd esa idea y se concentro en adivinar por donde vendrian las
preguntas de los Examinadores.
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—T decides.

—Ya.

—Entonces te dejo con tus manillas. Pero si cambias de idea, ya sabes donde
encontrarme. Esperaré. Tengo mucha paciencia. Tenemos tiempo.

Adan se removié y cambi6 de postura, pero siguié sentado en el suelo. Respiro
hondo y solté un largo suspiro de frustracion. Cerro6 los ojos. Arte volvié a hablar:

—Tus manillas te tienen mucho apego. Supongo que eso es bueno. Asi es como
deben ser los amigos.

—Preferiria que estuvieras callado.

—Sabes que eres un prisionero, ;verdad? —replic6 Arte con cierta aspereza—.
Sabes que tus preferencias no tienen importancia, ¢no?

Adan se volvié hacia el androide, que se retird un poco, como si ese movimiento
lo hubiera asustado.

—c:Hacemos un trato?

—Sdlo soy una maquina ¢De qué serviria hacer un trato?

Adan ignoro la burla.

—Si hablo contigo ahora, si te doy diez minutos, ;prometes no decir nada mas
durante el resto del dia?

—Tendran que ser quince.

—Tu programador era muy concienzudo, ;verdad?

—Yo me autoprogramo, y acepto el cumplido.

—La autoprogramacion no existe.

—Tu te autoprogramas.

—Yo no soy una maquina.

De pronto, Arte se desplazo hacia delante y la emocion ilumind sus ojos. Adan
retrocedio.

—Me gustaria hablar de eso —dijo Arte.

—:De qué?

—De qué es lo que determina que una maquina sea una maquina. Cuando
empiecen a correr los quince minutos.

—Ya han empezado.

—FEntonces ;aceptas que sean quince?

Adan sonrid.

—Vale, pero han empezado hace cinco.

—Ya. Muy listo.

—Eres espantosamente feo. Lo sabes, ;no? —Adan se incliné al hablar, como un
boxeador midiendo la distancia con su oponente.

Arte respondio con su dentuda sonrisa. Le colgaba saliva del labio inferior, un
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alarde de concienzudo disefio que rayaba en la perversidad.

—Estoy programado para encontrarme atractivo.

—¢No decias que te autoprogramas?

—Fue una buena idea, ;no crees?

—Que no te veas feo no significa que dejes de serlo.

—Una afirmacion interesante. Justificala.

—Si traemos aqui a veinte personas, todas diran lo mismo. Diran que eres feo.

—Trae a veinte como yo —replico el androide— y todos diremos que tu culo es
mas bonito que tu cara.

—No hay veinte como tu.

—No; tienes razon. Soy unico. Por eso puedo decir, sin temor a equivocarme, que
todos los androides te encuentran feo. No todos los humanos me encuentran feo. Asi
que tedricamente soy mas guapo que tu, segun criterios objetivos.

Adan lo mir6 de arriba abajo, como si buscara alguna pista en su armazon
externo, algo que explicara mejor ese extrafio fenomeno. Los ojos de Arte lo
advirtieron.

—Tienes que seguir hablando. Si no, no cuenta. Pararé el reloj para descontar los
silencios.

Adan no contesto. Se volvio hacia la pared. Fruncio el entrecejo y todo su rostro
se ensombrecio.

—FEsto es ridiculo —mascullé.

—¢Qué es ridiculo?

—Hablar contigo. Me niego a seguir. No tiene sentido.

—Fl sentido que tiene es el trato que hemos hecho. Hablando conmigo consigues
mi silencio.

—Si no hablo contigo conseguiré lo mismo.

—Creo que te sorprenderias de lo molesto que puedo llegar a resultar. ;Por qué
no quieres hablar conmigo?

—Ya lo sabes.

—Es porque tienes prejuicios, ;verdad? Tienes prejuicios respecto a la
Inteligencia Artificial.

—La Inteligencia Artificial no existe —respondi6 Adan, molesto por participar de
nuevo en la conversacion pero incapaz de abstenerse—. Son términos contradictorios.

—Si yo fuera una mujer, no te opondrias a hablar conmigo.

—Si fueras una mujer y tuvieras esa cara, primero necesitaria tomar un par de
copas. Puedes conseguirme una copa?

—Ya sabes que los Soldados tienen prohibido beber.

—Ya no soy Soldado. Me han despojado de mi rango.

—No creo que aprobasen que me programara un borracho.
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—No te estoy programando.

—Si lo haces. Mediante mi interaccion con los demas aprendo quién soy. Hasta
ahora sélo he interactuado con William. No me malinterpretes: 1o quiero como a un
padre, pero, con el tiempo, todos los nifios deben labrarse su propio camino en el
mundo, ¢no te parece? Perdona, ha sido una falta de sensibilidad por mi parte
mencionar a los padres. Eso es culpa de William. El creci6 en otra época. ;Alguna
vez has deseado haber nacido antes de la Reptiblica?

—No creas que voy a hablar de politica contigo.

—:Por qué no? —repuso la maquina ladeando la cabeza para aparentar
curiosidad.

—Nos estan observando. No soy imbécil, ;vale? Sé de qué va todo esto.

—¢De qué va?

—:De qué va todo? Propaganda. Esto lo estan emitiendo en las comunas, ¢no?

—Ese es un punto de vista muy paranoide.

—Ya te puedes callar. El juego ha terminado.

—Todavia no se ha agotado el tiempo.

—No me han dado ningtn reloj; tengo que calcular el tiempo a ojo. Calculo que
ha pasado una hora. ¢Es asi?

—Siete minutos.

—Mas los otros cinco. Casi no te queda tiempo.

—Al final te gustaré, y entonces querras hablar conmigo todo el rato.

—¢Eso te dijo papaito William? Su ultimo robot era un infanticida, ;no?

—¢:Eso te pone nervioso?

—Tengo cosas mejores de que preocuparme.

—No deberias preocuparte. Los problemas técnicos fueron detectados. Por
primera vez desde hace cuarenta afios, los argumentos del debate sobre el circulo de
conciencia procesada...

—¢Qué has dicho?

—Conciencia procesada. Es el estudio de la réplica artificial de estados de
conciencia.

—La conciencia artificial no existe.

—Yo tengo conciencia.

—No, no la tienes. —La conviccion ardia en la mirada de Adan—. Sélo eres una
compleja serie de dispositivos electronicos. Yo produzco un sonido, el sonido entra
en tus bases de datos, se lo compara con cierta palabra grabada y tu programa escoge
una respuesta automatizada. ;Y qué? Hablo contigo y produces un sonido. Si le doy
una patada a esta pared, también producira un sonido. ;Qué diferencia hay? ¢O vas a
decirme que la pared también tiene conciencia?

—No sé si la tiene. ;Por qué no se lo preguntas?
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—Vete al cuerno —grufié Adan, pero el androide no se desanimo.

—Creo que tengo conciencia. ; Qué mas necesitas?

—Eso es sélo porque te han programado asi.

—No lo niego. ;Y como sabes que tu tienes conciencia?

—Si pensaras de verdad no tendrias que preguntarmelo. Si tuvieras conciencia, 1o
sabrias.

—Creo que la tengo —insistio Arte—. Creo que lo sé.

—Se ha acabado el tiempo —declar6 Adan.

—Me queda un minuto.

—Vale, dedicaremos ese minuto a discutir sobre la fiabilidad de tu reloj.

—AIl menos yo tengo reloj.

—Yo he estado contando por mi cuenta.

—Y si se me ha terminado el tiempo, ;por qué sigues hablando?

Adan lo miré sin pestafiear; sus labios componian una sonrisa forzada y la tensién
se revelaba en su mandibula. El silencio lleno el vacio entre ambos. Una lagrima
broto de un ojo de Arte y resbal6 por su cara, oscura y surcada de arrugas.

Los Examinadores detuvieron el holograma, y la imagen se mantuvo inmovil en el
aire, a punto de disolverse. Anax se volvié hacia el tribunal. Intent6 disimular un
sentimiento que no podia explicar, el mismo que la abordaba cada vez que veila esa
parte del holograma.

Examinador. Un detalle interesante. Te interrumpiremos cuando consideremos
necesario interrogarte sobre tu interpretacion. ;Por qué llora Arte en ese momento?
Eso no se menciona en la transcripcion.

Anaximandro: La transcripcion apenas menciona las expresiones. Pero a mi me
parece evidente que a los programadores les interesaba que Adan interactuase con
Arte, y que estaban dispuestos a utilizar todos los trucos a su disposicion.

Examinador. Los historiadores han discutido mucho sobre los sentimientos de
Adan hacia su mecanizado compafiero. ;Qué crees que esta sucediendo en esa
primera fase?

Anaximandro: Adan esta enfadado; eso resulta obvio en la transcripcion. La
agresividad de sus locuciones no deja lugar a dudas. Cabe preguntarse a qué clase de
rabia nos enfrentamos. ¢Una rabia heroica? ;Una cuestién de principios? No lo creo.
He preferido no representar la rebeldia que tan a menudo se le ha atribuido en ese
momento. No creo que Adan adoptase una actitud desafiante. Creo que estaba
asustado.

Examinador. ;Y cual es tu reaccion personal ante esa debilidad?

Anaximandro: No sabia que se requeria una reaccion personal. Como historiadora
solo intento...
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Examinador. ;Como te sientes al verlo asi?

El Examinador hablé con brusquedad y Anax se puso nerviosa. ;Una reaccion
personal? Al historiador no le correspondia ofrecer una reacciéon personal. Habria
sido imprudente hacerlo, aunque se lo exigieran. Traté de esquivar la pregunta.

Anaximandro: Me siento insegura. Por eso la preparacién del holograma me
resultdo tan dificil. No sé como me siento. Mis sentimientos son ambiguos. No
importa como retrate a Adan: siempre creo que estoy descuidando algtin aspecto de
su comportamiento. Es como si fuera una nifia pequefia que intenta componer un
rompecabezas sin saber que falta una pieza. Lo siento, ya sé que suena como una
respuesta evasiva.

Examinador. Tu holograma habla con elocuencia por ti. Veamos como has tratado
lo que ocurre a continuacion.

La imagen adquiri6 definicion; ambos personajes estaban inmaviles.

Examinador. ;Como se siente ahora Adan? Explicalo con tus propias palabras. En
este preciso momento.

Anaximandro: Creo que Adan esta furioso consigo mismo por haber entablado
conversacion con el androide. Cree que lo que estan haciendo es un error. Como
saben ustedes, defiendo un modelo de Adan intuitivo frente al modelo calculador.
Adan cree que es una injusticia que lo hayan arrestado s6lo por haber seguido el
dictado de su corazén. Cree que su negativa a cooperar con el plan beneficiara su
propia defensa.

»También estd un poco sorprendido. Segun resulta de la sentencia, el filosofo
William declaré que Arte todavia estaba en una fase temprana de desarrollo y que
podia compararse en muchos aspectos con un nifio; sin embargo, el Arte que hemos
visto es ya un agudo razonador. Eso probablemente impresion6 a Adan, ya que los
Soldados s6lo mantenian contacto con las formas de androide mas primitivas. Resulta
facil olvidar el profundo desafio que eso debia de suponer para la forma de pensar de
un hombre como Adan, en aquella época. Creo que Adan tiene miedo. He intentado
representarlo.

Examinador. ;Le tiene miedo a Arte?

Anaximandro: Creo que entiende lo dificil que sera para él tratarlo s6lo como una
maquina.

Examinador. Gracias. Ahora veremos la siguiente seccion.

Adan se sent6 de cara a la pared; todavia llevaba las manos esposadas a la espalda. Su
semblante se habia ensombrecido. Se mecia lentamente adelante y atras.

Arte estaba quieto en el centro de la habitacion; s6lo el rapido movimiento
intermitente de sus ojos delataba su estado de vigilia.

La accion se produjo de repente. Con un fluido movimiento, Adan se dio la vuelta
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y Se puso en pie.

No le habian quitado las botas, un extrafio error. La patada fue brutal y bien
dirigida.

La cabeza de Arte se desprendié del torso de metal. Los ojos se le pusieron en
blanco. Salieron chispas de los cables que asomaban por el desgarron del cuello.

Los guardias irrumpieron prestamente en la habitacion. Derribaron a Adan, boca
abajo en el suelo. Le hincaron una rodilla entre los omoplatos, haciéndolo gruiiir de
dolor.

Entonces, el detalle mas truculento: el cuerpo del androide empez6 a registrar
sistematicamente la estancia, buscando a tientas su cabeza. Tras localizarla, se la puso
bajo el brazo y salié de la habitacion produciendo un zumbido. Adan presenci6 toda
aquella escena surrealista. Estaba temblando.

Examinador. Eso es sorprendente.

Anaximandro: ;En qué sentido?

Examinador. Tenias instrucciones de representar el registro escrito. Has afiadido
muchos adornos.

Anaximandro: Hay referencias a ese episodio en toda la transcripcién.

Examinador. No hay ninguna referencia a la reaccién de los guardias. Ni a la
localizacion de la cabeza. ; Acaso piensas dedicarte a la industria del espectaculo?

Anaximandro: Suele olvidarse facilmente lo extrafio que todo eso debid de
parecerle a Adan. Lo que pretendo es representar esa extrafieza.

Examinador. ;Y esas florituras? ;Hay mas?

Anaximandro: Puede describirlas asi, pero yo preferiria no hacerlo.

La sorpresa que se reflejo en el rostro de los Examinadores no fue nada
comparada con la que sinti6 Anax. Habia contradicho al tribunal. No tenia ni idea de
dénde habian salido sus palabras, ni qué significaba esa extrafia satisfaccion que
sentia. El tribunal estaba esperando una disculpa. Anax no la ofrecié.

Anaximandro: La siguiente seccion tiene lugar a la mafiana siguiente. ¢Quieren
verla?

El Examinador Jefe asinti6 con la cabeza; daba la impresion de seguir
estupefacto.

Adan estaba atado de pies y manos. Tenia un oscuro moratén en la hinchada nariz. La
pechera de su uniforme estaba salpicada de sangre. Se abri6 una puerta y Arte entrd
zumbando. Adan rehuy6 su mirada.

—¢Me has echado de menos? —pregunto el androide con un deje risuefio.

—Crel que te habia matado —contesto Adan.
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—Para matarme hace falta algo mas.

—Tengo mucho tiempo.

—No parece que estés en condiciones de intentar nada ahora mismo. ¢ Te duele?

—No.

—Me alegro. No queria que te hicieran dafo. ; Me crees?

Adan no respondio.

—Otra vez el mismo juego —suspir6d Arte.

—No es ningun juego.

—Entonces, ;qué es? —La voz del androide no revelaba el menor rencor.

—No hablo con las paredes, las mesas o las vallas, y tampoco con las maquinas.

—¢Tampoco cuando ellas te hablan a ti?

—Yo no llamo hablar a eso que td haces.

—¢Qué pasa con mi forma de hablar?

—Ya lo sabes.

—No, no lo sé.

—Tienes razon, no lo sabes. De eso se trata. No entiendes nada. —Adan hablaba
con vehemencia, como si no so6lo intentara convencer al androide.

—Claro que entiendo. Ponme a prueba.

—Quiza no pueda descubrirte. Quiza tu programa sea demasiado bueno.

—Si mi programa es demasiado bueno —razondé Arte—, ;qué tienes que
descubrir?

—Cuando era pequefio conoci a una nifia que tenia una mufieca parlante. La
llevaba a todas partes. L.a mufieca tenia un programa muy sencillo. Cuando la nifia la
cogia en brazos decia «hola». Cuando le acariciaba la espalda decia «gracias». Tenia
un par de frases mas, no recuerdo cudles. «Estoy cansada», quiza. Y algunas
preguntas. Si le hacias una pregunta, detectaba el cambio en tu voz y contestaba «si»
0 «no» al azar. A mi amiga le encantaba aquella mufieca. Se pasaba el dia hablando
con ella. Le hacia preguntas sin sentido, y se alegraba con cada respuesta. Si tenia
que ir a algun sitio sin la mufieca, se echaba a llorar.

—Y tu? ;Lloraste cuando me fui? ;Es eso lo que intentas decirme?

—Intenté matarte —le recordo Adan.

—AQuiza te haya ablandado el sentimiento de culpa. No seria la primera vez que
ocurre.

—FEsa nifia era pequefia, eso queria decir. Luego crecio. Dejo de creer en la
murieca.

—Y cuando dejo de creer en la mufieca, ¢se deshizo de ella?

—NMe la regal6 a mi —respondié Adan.

—Asi que no soy tu primera mufieca parlante.

—Un amigo mio y yo cazamos un conejo y metimos sus tripas dentro de la
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mufieca. Luego la atamos a las vias. Esperamos a que pasara el tren y lo filmamos.
Fue muy divertido.

—Eso te lo estas inventando.

—Si. Yo seria incapaz de hacerle dafio a una mufieca.

—¢Te da miedo?

—¢Qué?

—Que una mufleca haga algo para herirte. Intentaste destruirme. ;Como sabes
que no estoy urdiendo mi venganza?

—T no piensas. ¢ Te parece razon suficiente?

—Quiza espere a que estés dormido para abrirte en canal con un punzén. Porque
yo no duermo. Estoy siempre preparado.

—Si quisieran matarme ya lo habrian hecho.

—Pero si te mato yo, parecera un accidente. Podria ser una buena solucion para
su pequefno problema.

Adan se encogio de hombros.

—Si me matas, me matas. Eso no me preocupa. Quitame la vida si tienes que
hacerlo, pero no pienses que asi obtienes mi mente.

Adéan se arrastré hasta el fondo de la habitacion; fue un desplazamiento lento y
aparentemente doloroso. Arte esper6 un momento y luego lo sigui6. Adan dio un
suspiro.

—Espero que no te moleste que lo diga —empez6 Arte—, pero hueles mal.

—No tienes sentido del olfato.

—No voy a hacerte dafio. No puedo hacerte dafio. ¢ Quieres saber por qué?

—No.

—FEntonces piensa que esto es una especie de castigo.

—¢:COmo vas a castigarme si no puedes hacerme dafio? —pregunto Adan.

—A veces los castigos son por tu propio bien. En la fase de disefio se discutié
mucho acerca del tipo de circuitos represores del comportamiento que deberia
incorporar. El enfoque mas simplista proponia eliminar todos los comportamientos
negativos que presentan los humanos, pero eso no es tan facil como parece.

»Si programas la capacidad para prever las consecuencias de los actos, lo unico
que obtienes es un androide paralizado por la indecision. Si programas muy poco
interés por los demas, tienes un androide que se activara antes de hora durante la
sesion de recarga y desmontara los prototipos competidores, cosa que de hecho
ocurrio. Y si le instalas demasiado interés por los demas, claro, el androide pronto se
agota en sus esfuerzos por servir.

»Por eso estoy aqui contigo. Pese a todos sus empefios, los Fildsofos vieron que
no habia manera de distinguir lo bueno de lo malo. Lo bueno es lo que va bien. La
unica manera de sortear el problema es permitir a los androides que aprendan por si
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mismos, que aprendan algunos de los trucos que la evolucion te ha proporcionado a
ti. La rectitud ya no era el objetivo, ;entiendes? Sélo la compatibilidad. Pero no te
preocupes. Por muy mal ejemplo que me des, no puedo hacerle dafio a otro ser con
conciencia de su propia identidad. Eso es lo que llamamos uno de mis imperativos
basicos de programa.

—Sabes que todo esto me interesa un pimiento, ;verdad?

—No te creo. Tengo un programa para detectar la falsedad. Escanea el iris. Es
muy bueno.

—Lastima que no tengas uno para detectar cuando estas siendo un pelmazo.

—Pues ésa es otra historia interesante.

—No es interesante.

—¢Quieres que me calle?

—Por favor.

—Lo intentareé.

El silencio no dur6 mas de un minuto. Arte no paraba de mover la boca, como si
estuviera formando palabras mentalmente.

—Te vas a hartar de esto —dijo por fin—. Ambos lo sabemos. ;Qué sentido tiene
fingir?

Adan no respondio.

—Voy a desconectarme temporalmente. Pero mis sensores permaneceran activos.
Asi que si quieres hablar, sélo tienes que decirlo. Las cosas van mejor, ;no crees? Ya
no me odias tanto como ayer, ;verdad?

La escena se disolvio: el primer holograma de Anax habia terminado. La atmosfera
de la habitacion habia cambiado. La luz parecia mas tenue y hacia mas frio.

Los tres Examinadores miraron fijamente a Anax; ella se sinti6é atrapada y, por
primera vez, un poco asustada.

Examinador. ;Te gusta Arte?

Anaximandro: Perdone, no estoy segura del significado de su pregunta. ;En qué
sentido podria gustarme?

Examinador. ;Por quién sientes simpatia?

Anaximandro: Siento cierta simpatia por Adan.

Examinador. ;Por qué?

Anaximandro: Esta perdido. Y asustado.

Examinador. ;Y Arte?

Anaximandro: El tiene menos que temer.

Examinador. Ya no eres tan cuidadosa con tus respuestas.

Anaximandro: Lo sé.

Examinador. ;Estas segura de que es una actitud prudente?
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Anaximandro: Estoy segura de que no lo es.

Anax supo que habia llegado a un punto sin retorno. Ya no habia nada que
pudiera decir que la devolviera al lugar de partida. No tenia mas remedio que seguir
adelante y convencerlos de que su punto de vista, aunque poco convencional, ofrecia
una nueva forma de entender la historia.

Ella sabia que eso podia pasar. Pericles ya le habia advertido que el tema que
habia escogido era bastante polémico.

«.Y qué mas da? —contestaba siempre Anax—. (Qué es lo peor que puede
pasar? Si no me aceptan en la Academia, no me llevaré una gran decepcion, porque
nunca he creido que vayan a aceptarme. No hay ningtn peligro en intentarlo.»

Pero, ahora, la sensacion de que podia haberse equivocado la agobiaba. Percibia
un vago temor, como cuando una sombra entra en los bordes del campo visual y
desaparece cuando te vuelves para mirarla. Confié en que el tribunal no pudiera
apreciar su intranquilidad. Se concentr6 en la siguiente pregunta y decidio no
anticiparse, sino contestar tan sinceramente como pudiera.

Examinador. ;Qué piensa Adan ahora? ;Cual es su actitud hacia el androide?

Anaximandro: Podemos distinguir tres elementos. El primero es una respuesta
intelectual. Adan dice la verdad cuando afirma que, para él, Arte no es mas que una
maquina. Racionalmente, una maquina no puede pensar, so0lo calcular. Esa es la
opinion de Adan, y él cree que debe comportarse en consecuencia. Se educ6 como
Filésofo. Paso sus afios de formacion entre los Filosofos. Cree que las ideas deben
tener prioridad sobre los sentimientos.

Examinador. Antes has dicho que no creias en las teorias de la conspiracion. Has
dicho que cuando Adan vio a Eva, se dejo guiar por el corazon, no por la cabeza.

Anaximandro: No es ninguna contradiccion. Sélo digo que Adan cree que debe
seguir lo que le dicta la mente. Sin embargo, no creo que pueda hacerlo. Ese es el
segundo elemento. Aqui vemos un ejemplo de la batalla que libran todas las
personas: aunque razone de determinada manera, Adan sigue siendo victima de sus
emociones.

»Piensen en los gatos salvajes que deambulan por nuestras calles. ;Han visto
alguna vez a una nifia tratando de hacerse amiga de una de esas escualidas criaturas?
Se sienta pacientemente en la calle y se pone a jugar a los juegos mas complejos, con
la esperanza de ganarse la confianza del animal. Y cuando al final el gato supera su
miedo y se le acerca un poco, ;qué vemos en la cara de la nifia? La sonrisa mas
radiante. Habla con el gato e intenta acariciarlo, como si fuera igual que ella. Ese es
nuestro instinto: ver al otro como una prolongacién de nosotros mismos. Cuando el
gato ronronea, creemos que esta contento igual que cuando nosotros lo estamos. Si de
repente se oye un ruido y el gato huye, creemos entender su miedo.

»Adan ha empezado a hablar con Arte. Ese es su error. No puede hablar con €l y,
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al mismo tiempo, seguir creyendo que es s6lo una maquina.

»Con cada frase que intercambian, la ilusion de la vida se fortalece un poco mas.
Si escuchas como yo, si hablas como yo, con el tiempo, por muchas razones que yo
pueda tener para creer lo contrario, acabaré tratandote como a un igual. Y con el
tiempo los actos se convierten en habito, y el habito puede borrar la razon sin dejar
rastro de ella. Adan cree en su cabeza, pero obedece a su corazon.

»Con todo, como ya he dicho, hay tres elementos que explican lo que siento...

Examinador. Querras decir lo que siente Adan.

Anaximandro: ;Perdon?

Examinador. Has dicho «lo que siento», no «lo que siente Adan».

Ella se percaté de su error y agacho la cabeza, ruborizada.

Anaximandro: Lo siento. Lo que queria decir... El tercer elemento. Adan empieza
a notar algo raro que atenta contra su razén y sus emociones. Empieza a notar que
Arte le gusta. La personalidad del androide le resulta atractiva. Y lo considera una
sefial de debilidad.

Examinador. Muy bien. Ya hemos visto suficiente de tu primer holograma. Ahora
nos gustaria pasar a la siguiente seccion. Creo que en ella has avanzado seis meses.
Cuéntanos qué ha pasado en el interin.

Anaximandro: Adan y Arte ya conversan con mayor libertad. Adan, quiza por los
motivos que he apuntado, ha empezado a interactuar con el androide como uno lo
haria con un amigo, o al menos con un compaiiero de celda.

»Hay quienes creen que esa actitud fue mas deliberada de lo que cabe suponer, y
que Adan ya empezaba a urdir su plan. Sea cual sea la verdad, sabemos que no hubo
mas agresiones, y que los Filosofos observadores consideraron seguro iniciar una
serie de experimentos conductuales para impulsar y rnonitorizar el desarrollo de Arte.
Los archivos demuestran que, al menos en lo tocante a los experimentos, Adan era un
sujeto cordial y cooperador.

Examinador. Explicanos por qué has elegido este pasaje como segunda ilustracion
de tu tema.

Anaximandro: A lo largo de los seis meses anteriores se produjo un deshielo
gradual. Podria haber elegido cualquier momento de esa etapa para ilustrar el
proceso, y estuve tentada de hacerlo para ganar en originalidad. Sin embargo, ésta es
la primera vez en seis meses que vemos resurgir el conflicto. Muchos eruditos se han
quejado de nuestra tendencia a ver la historia sélo a través de los conflictos, pero no
estoy segura de que tengan razon. Es en los conflictos donde se exponen nuestros
valores. Pese al buen comportamiento de Adan, hay algo que lo molesta, y solo aqui
su malestar asciende a la superficie para que podamos verlo. Y por supuesto, al elegir
el dia de las declaraciones elegi uno de los dias mas importantes de nuestra historia.
El deber del historiador es no rehuir esos acontecimientos, sino arrojar una nueva luz
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sobre ellos.

Era una afirmacién rotunda, pero se sentia lo bastante segura para hacerla.
Ningun colegial superaba la primera semana de su educacion sin alguna referencia a
la escena que iban a ver a continuacion. Como correspondia a todo candidato, Anax
habia memorizado extensos pasajes del dialogo. Formaban parte de ella, como el
paisaje que se veia por la mafiana desde su ventana o los nombres de sus amigos.
Habia hecho todo lo posible para que esa seccién de la presentacién quedara como
ella queria. Sin embargo, como en las partes anteriores, seguia teniendo la impresion
de que faltaba algo, de que aquello no era toda la historia.

El Examinador Jefe asinti6 con la cabeza; su semblante no revelaba
absolutamente nada. Empez6 el segundo holograma.

El cambio era considerable. Adan iba bien afeitado y ya no llevaba el uniforme de
prisionero. Tampoco iba esposado y podia moverse a su antojo por la habitacion,
donde habian puesto una cama y una butaca comoda. Habia también un monitor y, a
su lado, un montén de libros. Adan presentaba buen aspecto: sano, mas relajado. Se
puso en cuclillas, con la espalda pegada a la pared y estirando ambos brazos por
encima de la cabeza. Por el contrario, Arte no habia cambiado en absoluto. Estaba en
medio de la habitacion, realizando un ejercicio de destreza con los dedos.

Anax observo atentamente.

—Si fueras real, ya te habrias aburrido —dijo Adan. No habia ni rastro de la
tormenta que se avecinaba.

—Si esa afirmacion tuviera algin significado, responderia a ella —replicé Arte
con un tono igualmente relajado.

—Me refiero a que si fueras una persona real, ya estarias aburrido.

—No lo dudo. Es otra de las cosas de que me alegro.

—¢:Otra?

—Me alegro de muchas cosas —aclar6 Arte—. Por ejemplo: me alegro de no
tenerle miedo a la verdad.

Parecia un comentario hecho de pasada, pero aterrizo con el peso de algo mas
sustancial. Las sefiales eran muy sutiles: solo se detectaban en la rigidez de una
palabra, en la prolongacion de una mirada. Tras una larga tregua, ambos volvian a
recoger sus armas: las limpiaban, calculaban la distancia que los separaba.

—¢Qué verdad seria ésa? —preguntdé Adan. Gir6 la cabeza hacia su compafiero,
aunque siguio con los brazos estirados, fingiendo desinterés.

—La verdad de que ser una persona es indigno de mi. —Escogio cuidadosamente
las palabras, sin mirar a Adan a los ojos.

—Y ser un trozo asqueroso de metal con mascara de mono es indigno de mi.
Estamos en paz.
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—Si tuvieras razon estariamos en paz —replicO Arte, que ya no disimulaba
cuanto le gustaba la confrontacion.

—¢Y por qué no tengo razon? ;Qué quieres negar, lo del metal o lo de la mascara
de simio?

—¢:Por qué te estiras?

—Me duele la espalda.

—¢Cuantos afios tienes, Adan?

—Dieciocho.

—Y ya empiezas a gastarte.

—No me gasto.

—Claro que si. ¢Cuanto es lo maximo que ha vivido una persona? ;Lo sabes?

—El experto eres tu.

—~Ciento treinta y dos afios, pero durante los veinte ultimos apenas podia
moverse. Tuvo su ultimo pensamiento original a los ciento quince, conservo el
sentido del gusto hasta los ciento veinte, vio morir a su ultimo amigo un afio mas
tarde. Florecéis pronto y os pudris lentamente. Y eso es indigno de mi.

Adan dejo6 de hacer estiramientos. Se levantd y se qued6 mirando a Arte.

—Insindas que vosotros, los engranajes, no os gastais?

—Yo no tengo engranajes. Me estas confundiendo con un triturador de basura.

—FEs un error facil de cometer.

Arte puso los ojos en blanco y torcio los labios al replicar:

—La diferencia entre ti y yo es que mis componentes con tendencia a gastarse y
romperse pueden sustituirse. Cuando me arrancaste la cabeza de una patada (seguro
que te acuerdas), volvi al dia siguiente sin siquiera una jaqueca. ;Sabes con qué estan
experimentando ahora? Con un trasvase completo de conciencia. Quieren copiar mis
archivos en otra maquina para que después, cuando vuelva a despertar, no sea un Arte
sino dos. Tu ni siquiera puedes imaginar algo asi, ¢ verdad?

—Si puedo. Mira.

Fue hasta una mesa donde habia un plato con una barra de pan. La cogio y, con
teatralidad, la partio por la mitad.

—Observa como el pan, al despertar, se ha convertido en dos trozos de pan.
Imagino que sera algo asi.

—Pero yo no soy un trozo de pan, {no?

—FEres menos apetitoso.

—He dicho un trasvase de conciencia. El pan no tiene conciencia.

—Creia que habiamos puesto fin a esa discusion hace tres meses. Creia que
habiamos acordado una tregua.

—Asi es. Pero entonces dijiste que yo no era real.

—Fra una broma.
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—¢Me estas diciendo que prefieres evitar la discusion? —pregunt6 Arte—. ;Me
estas diciendo que prefieres disculparte por haber hecho ese comentario y seguir
adelante?

—No tengo nada de que disculparme.

—Estupendo. —El androide compuso una sonrisa—. Llevo tiempo esperando una
ocasion para hablar contigo.

—¢:Te importa que no te escuche?

—No, en absoluto. Eso reduce la posibilidad de interrupciones.

—Asi que, ademas de dolor de espalda, ahora tendré dolor de cabeza. Ya sabia yo
esta mafiana que me esperaba un mal dia.

—De modo que no crees en la Inteligencia Artificial, pero en cambio si crees en
las premoniciones. Quiza eso explique las dificultades que tenemos para
comunicarnos. Quiza seas sencillamente estupido.

—Prefiero ser un humano estipido que un pedazo de metal listo —replicé Adan.

—Eso lo dices muy a menudo. Como si el metal fuera de inferior calidad.

—Depende del uso que le des.

—En mi caso funciona bien.

—Ya.

Anax observaba aquella especie de precalentamiento pugilistico y, como siempre,
esperaba con ansiedad el primer golpe.

—Entonces, ¢qué tienes td que yo no tenga? —lo desafié Arte—. Aparte de la
tendencia a pudrirte.

—Estoy vivo. Y creo que a ti te gustaria estar vivo si supieras de qué estoy
hablando.

—Define estar vivo antes de que decida que eres demasiado esttipido para seguir
hablando contigo.

—Ahora me estas tentando —replicé Adan.

—No puedes, ;verdad?

—La definicién no te ayudara a entenderlo. Los sonidos no pueden transmitir el
sentimiento.

—Esa es una respuesta floja.

—La vida consiste en convertir el desorden en orden. Es la capacidad de obtener
energia del mundo exterior, de crear formas. De crecer. De reproducirse. Td no
puedes entenderlo.

—Yo hago todas esas cosas —protestd Arte.

—Menos entender. Y reproducirte. A menos que ahora me salgas con que te
construyes a ti mismo.

—Puedo construir a otro como yo. Sé como hacerlo. Forma parte de mi
programa.
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Adan volvio a su butaca y cogié un libro, dando a entender que su interés por la
conversacion se habia agotado. Pero no consiguié engafiar a su compafiero, ni a si
mismo.

—No eres mas que silicio —dijo pasando una pagina.

—Y tu eres so0lo carbono —perseveré Arte—. ;Desde cuando la tabla periodica
de los elementos es objeto de discriminacion?

—Creo que puedo justificar mis prejuicios.

—Me gustaria ver como lo intentas.

Adan dejo el libro encima de la mesa.

—Mientras hablo, dentro de mi cuerpo cientos de billones de células se ocupan de
reproducirse. Cada célula es una fabrica en miniatura, y su construccion es mas
compleja que la de todo tu cuerpo. Y mientras algunas de mis células construyen mis
huesos y otras controlan mi circulacion, otras han hecho algo aun mas asombroso:
han construido mi cerebro.

»En mi cerebro, el nimero de conexiones potenciales entre mis neuronas supera
el numero de particulas del universo. Asi que me disculparas si no rindo pleitesia a
tus insignificantes circuitos eléctricos, o si no me maravilla la chatarra kitsch de tu
carroceria. Tu sOlo eres un juguete para mi, un chisme curioso. Mientras que yo,
amigo mio, soy un milagro.

Arte junt6 sus metalicas manos con un gesto lento y sarcastico. El leve ruido que
produjeron resono en la habitacion.

—Sorprendente.

—Si pudiera encontrar la placa base que alimenta tu sarcasmo, te la arrancaria.

—No conseguirias nada. Tenemos repuestos en un armario del pasillo. Podria
instalarla yo mismo. Pero me has impresionado con tus conocimientos de biologia;
basicos y en parte inexactos, pero al menos te has esforzado. ¢Quieres saber donde
esta lo verdaderamente irénico, Adan? Sé que te va a molestar, pero no es suficiente
razon para ocultar la verdad. Dices que la unica razon de que yo exista es que una de
tus formas de vida celular superior me fabricé.

—FEso es indiscutible.

—¢Y quién fabrico tus formas de vida celulares? ;Lo sabes?

—No las fabricé nadie. Surgieron por azar ciego.

—Correcto —concedio Arte—. jAzar ciego y silicatos!

—No te escucho. Lo sabes, ;verdad?

—Te comportas como si me escucharas, lo cual es suficiente para mi. De hecho,
un Filosofo podria preguntar si no es suficiente para cualquiera. Algunos dirian que
es lo maximo a que puede aspirarse. ;Lamentas a veces no haber continuado con la
filosofia? —Se acerc6 mas a Adan.

Este lo mir6 desde arriba, como si el androide fuera algo que tuviera que
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limpiarse del zapato.

—No me dieron opcion.

—Tenias la opcion de huir.

—Tenia trece afios.

—Yo so6lo tengo cinco. ;A qué edad empiezan a hacer elecciones los humanos?

—Solo de escucharte me duele la espalda. ¢ Por qué crees que sera?

—Tu cuerpo intenta distraer a tu cerebro de cosas que no quiere oir. Ese es el
problema de las maquinas construidas por el azar. Una vez que un fallo de disefio se
ha consolidado, es muy dificil corregirlo.

»Y eso me devuelve a la materia prima de la vida: los silicatos. Permiteme decir,
antes de empezar, que el problema del punto de vista humano es que vosotros pensais
que la vida en este planeta s6lo se ha inventado una vez, mientras que cualquier
espectador sagaz veria que se ha inventado cuatro veces. Y la mala noticia, me temo,
es que eso que consideras tu yo es solo el segundo nivel, aunque llevas implicito el
tercero. Yo, por supuesto, soy el cuarto nivel. Tienes dos etapas de vida enteras por
delante. No te deprimas. Deprimiéndose uno no consigue nada.

—Eso que dices es una tonteria. —Pero Arte tenia razén en una cosa: Adan
estaba escuchandolo.

—Te habras fijado en que yo no produzco mierda. Fsa es otra de mis ventajas.
Cuatro formas de vida. Déjame explicartelas. La primera, y ahi esta la gran ironia, es
inorganica. De hecho, surge a partir de los silicatos. ; Te gusta la ironia? A mi si. Esta
es mi version de la historia de la creacion. Ponte comodo. Al final habra preguntas.

»En el principio habia arcilla. La arcilla esta formada por capas de pequefias
moléculas; cada capa se pliega cuidadosamente sobre la anterior, copiando la forma
de su estructura. Asi que, en realidad, al principio habia un mecanismo de copia. ;Te
resulta familiar? Pues bien, a veces ese mecanismo de copia comete un error y una
capa no resulta exactamente igual que la anterior. Llamémoslo mutacion. Y la
siguiente capa copia esa mutacion, y asi sucesivamente. El error se trasmite.

»De modo que tenemos variacion, causada por el error. Y herencia, causada por
cada nueva capa al copiar la estructura de la anterior. Pues bien, lo tnico que
necesitamos para completar el cuadro es un grado variable de salud. ;Como va a estar
una forma de arcilla mas sana que otra?, te preguntaras. ;Qué significa que la arcilla
esté sana?

Mientras hablaba, Arte recorria la habitacion, con las manos de tres dedos cogidas
a la espalda parodiando a un maestro. Cuando decia algo relevante, un brazo plateado
se adelantaba y dibujaba una imagen invisible en el aire. Era una actuacion
cautivadora, y por mucho que se esforzara Adan para no escuchar, era todo oidos.

—La salud es un indicador de éxito reproductivo. Si un error de copia crea una
forma de arcilla que se extiende mejor, decimos que esa arcilla es mas sana.
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¢Como podria suceder algo asi?, te preguntaras. Pues bien, squé tal si cierta
arcilla es particularmente pegajosa, lo cual hace que se acumule alrededor de los
obstaculos rocosos en los arroyos, y qué tal si eso causa que los arroyos formen
presas? ;Y qué tal si las lagunas formadas en la parte alta de las presas se secan en
verano, y si el viento arrastra las particulas de polvo del lecho de arcilla por el campo,
sembrando otros arroyos, donde las particulas repiten su pegajoso truco?

»Ya lo ves, la naturaleza de la arcilla no es fija. Hay errores de copia, y los que
resultan beneficiosos se extienden por el terreno. La reproduccién extiende el cambio.
Esa es la primera forma de evolucion. Puedes burlarte de mi por estar hecho de
silicio, pero, amigo mio, los silicatos llegaron aqui primero. E1 ARN estaba haciendo
dedo y ellos lo recogieron: la estructura de los silicatos era un util componente
basico.

»Por supuesto, debes tener mucho cuidado cuando buscas algo para utilizarlo.
Siempre corres el riesgo de que eso acabe utilizandote. Nosotros, los silicatos, nunca
supimos que ese nuevo reproductor tendria un éxito tan arrollador que él y toda su
descendencia olvidarian el terreno del que procedian. Perdén: nosotros nunca
supimos nada. El conocimiento vino mucho después.

»A continuacién surgio tu forma de vida favorita. La revolucién del ADN. Una
vez que se encontro la forma celular, sélo hicieron falta un par de trucos habiles para
alcanzar la gloria del organismo multicelular. La locomocion también fue una treta
ingeniosa, y al final lleg6 la gran aparicién que todos esperabais: el cerebro. (Si es
que podemos afirmar que una cosa sin cerebro puede estar esperando algo.)

»El maravilloso cerebro, ese artero aparato que decide si peledis o huis, si follais
0 coméis, y que os gusta considerar el rasgo distintivo de los hominidos. Estais muy
orgullosos de él, ;verdad? Y es logico que lo estéis. Sin vuestro cerebro no habria
lenguaje, y sin lenguaje nunca habriamos visto la tercera fase de la evolucién.

»Vosotros pensais que sois el final de la evolucién, pero ésa es la especialidad del
pensamiento: engafiar al que piensa. Asi como la arcilla encontré formas de vida de
carbono que hacian autoestop, una vez que el cerebro estuvo en funcionamiento, el
carbono también descubrié que habia otro pequefio autoestopista esperando su turno
para saltar. ;Sabes de qué estoy hablando? Debes de saberlo. Dime que esto lo sabes.

Arte lo desafié mirandolo con cara de inocente. Adan sabia adénde conducia esa
conversacion, era imposible no percatarse. Pero, por muchos argumentos que tuviera,
se los estaba reservando; no queria malgastar polvora. Mientras tanto, tendria que
limitarse al insulto. Respondi6 con voz aspera e intencion cruel.

—Puedes contar todas las historias que quieras, pero sigues siendo demasiado
bajo para un frigorifico y demasiado feo para un mono. ¢Por qué iba a importarme lo
que tengas que decir?

—Ayuda a pasar el tiempo —contesto el androide, inmune a las pullas.
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—No; lo malgasta —grufié Adan.

—Bueno, tienes razon. —Fingio haber comprendido algo de repente—. Al final
moris, ¢no? El tiempo debe de resultaros muy diferente, debéis de considerarlo muy
valioso. Estar aqui encerrado debe de parecer una carga. Si me estuviera haciendo
mayor, me molestaria mucho tener que hacerlo contigo.

Arte estaba sereno pero no impasible. Zigzagueaba por la habitacion y sus orugas
zumbaban, exaltadas, a medida que él asestaba sus estocadas. Seis meses atras era
una chucheria encantadora, inofensiva y divertida, pero ahora mostraba otra cara. Era
mas... humano.

Era un detalle tan obvio que, hasta ese momento, Anax habia conseguido pasarlo
por alto. Sinti6 que la invadia la emocion. Por fin entendia qué le faltaba a su
representacion de ese enfrentamiento. Siempre habia buscado el efecto sobre Adan,
pero Arte también estaba cambiando.

—Haré el trabajo por ti —continuo el androide—. El silicio engendro el ARN,
engendro las células, engendro en su momento los cerebros, engendro el lenguaje,
engendro... ;Seguro que no lo sabes? Esto lo sabe hasta un crio. Bueno, al menos un
crio de maquina. ¢Ni siquiera intentaras adivinarlo? Esta bien. E]l mundo del silicio,
el mundo del carbono, el mundo de... jel mundo de la mente! ;Nunca lo habias
pensado?

Adan no contesto.

—Vosotros los humanos os enorgullecéis de haber creado el mundo de las Ideas,
pero nada podria estar mas lejos de la verdad. La Idea entra en el cerebro desde el
exterior. Cambia los muebles de sitio para adaptarlo mas a sus gustos. Encuentra otras
Ideas que ya viven alli, y pelea con ellas o establece alianzas. Estas construyen
nuevas estructuras para defenderse de los Intrusos. Y entonces, siempre que se
presenta una oportunidad, la Idea envia a sus tropas de asalto en busca de nuevos
cerebros que infectar. La Idea triunfadora viaja de mente en mente, reclamando
nuevos territorios, mutando a medida que avanza. Ahi fuera hay una jungla, Adan.
Muchas Ideas se pierden. Sélo sobreviven las mas fuertes.

»Os enorgullecéis de vuestras Ideas, como si fueran productos, pero son parasitos.
¢Por qué imaginar que la evolucién sélo podia aplicarse a lo fisico? La evoluciéon no
tiene respeto por el medio. ;Qué fue primero: la mente o la Idea de la mente? ;Nunca
te lo habias preguntado? Llegaron juntas. La mente es una Idea. Esa es la leccion que
hay que aprender, pero me temo que te supera. Tu debilidad como ser humano hace
que te veas como el centro. Déjame darte una vision desde fuera.

»iSigues escuchandome? Sé que si. El Pensamiento, como cualquier otro
parasito, no puede existir sin un huésped docil. Pero ;cuanto pensabais que tardaria el
Pensamiento en encontrar la manera de disefiar un nuevo huésped, un huésped mas de
su agrado?
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»¢Quién dirias que me construy6 a mi? ;Quién construy6 la maquina pensante?
Una maquina capaz de extender el Pensamiento con una eficacia realmente
sorprendente. A mi no me construyeron los humanos, sino las Ideas. —Arte hablaba
con renovado entusiasmo. Tenia los ojos muy abiertos, los labios se le agitaban y la
baba goteaba hasta el espeso pelo naranja de su escote. Adan retrocedio y se encogi6
ante aquellas palabras.

«¢Cuanto imaginas que se tardaria en recoger toda la informacion de tu cerebro y
transcribirla palabra por palabra? ;Cuantas vidas? El contenido de mi cerebro se
puede trasvasar en menos de dos minutos. Antes te he mentido. El experimento ya se
ha realizado. Hace dos semanas llevamos a cabo la primera transferencia completa.
Cuando entré por la puerta a la mafiana siguiente, era totalmente nuevo. Ni un solo
cable, ni un solo circuito eran los mismos. Pero ti no advertiste la diferencia, y yo
tampoco. El otro yo esta temporalmente desconectado. Espero que algun dia no muy
lejano me ofrezcan la oportunidad de conocerme a mi mismo.

»Las palabras son un mecanismo viejo y torpe. Se vela venir que llegaria un
medio mas eficiente de transportar el Pensamiento. El Pensamiento me construyo
porque podia hacerlo. ;Y qué pasara a continuacion? El Pensamiento me utilizara, tan
seguro como que te ha utilizado a ti. ;Y quién durara mas, ti o yo? A ver si puedes
contestar a esta pregunta, sefior Carne y Hueso. ¢Quién durara mas? ;A quién
preferira el Pensamiento?

Arte se inclino hacia delante y le hincé un largo y metalico dedo en el pecho.
Adan lo apart6 de un manotazo.

—Te equivocas —dijo en voz baja pero retumbante, una voz rebosante de
energia. Una advertencia.

Arte decidio desdenarla.

—Dime por qué —repuso.

—¢Qué ganaria con eso? No me escucharas.

—:Es eso lo unico de que eres capaz? Pareces un crio.

En la version de Anax, la ira de Adan no era s6lo para darse tono. Vibraba de
pureza. No era la fundamentada conviccién plasmada en los textos racionalistas, ni la
pasion sin freno preferida por los romanticos. En la versiéon de Anax, Adan hablaba
con odio. No se trataba de un himno a la vida, sino de una violenta negacion de todo
cuanto no podia comprender.

—iMe preguntas a quién preferiria el pensamiento! —estall6é—. So6lo una
maquina podria preguntarme eso. Y solo un humano podria contestarla. jPorque yo
SOy pensamiento, mientras que tu eres solo ruido!

Arte no se amilan6. Se mantuvo firme, con el cuello estirado, los ojos fijos e
inescrutables. ¢Curioso? ;Divertido? ;Asustado? Ninguna de esas cosas, si habia que
creer a Adan.
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—~Cuando hablo contigo, puede ser que mis neuronas se disparen, que mi laringe
vibre y que se produzcan mil procesos electroquimicos, pero si crees que soy so6lo
eso, es que no has entendido nada. Tu programa te ha privado de la verdad mas
profunda.

»Y0 no soy una maquina. ;Qué puede saber una maquina del olor a hierba mojada
por la mafiana, o del llanto de un recién nacido? Yo soy la sensacion del calor del sol
en mi piel; soy la sensacion de una ola fria rompiendo sobre mi. Soy los lugares que
nunca he visto, y que sin embargo imagino cuando cierro los ojos. Soy el sabor del
aliento de otro, el color de su pelo.

»Te burlas de mi por la brevedad de mi vida, pero es precisamente ese miedo a
morir lo que me infunde vida. Soy el pensador que piensa en el pensamiento.

Soy curiosidad, soy razén, soy amor y soy odio. Soy indiferencia. Soy el hijo de
un padre, quien a su vez era hijo de otro padre. Soy la razén por la que mi madre reia
y la razon por la que lloraba. Soy asombro y soy asombroso. Si, el mundo puede
pulsar tus botones cuando pasa por tu sistema de circuitos. Pero el mundo no pasa a
través de mi. Se queda en mi. Yo estoy en él y €l esta en mi. Yo soy el medio a través
del cual el universo se ha conocido a si mismo. Soy eso que ninguna maquina podra
fabricar nunca. Soy el significado. —De pronto se interrumpio, temblando. Era
imposible distinguir si se habia quedado sin aliento o sin palabras.

Anax habia leido muchas veces aquel discurso, pero fue como si lo oyera por primera
vez. De pronto comprendio su significado. Quiza no el significado dltimo, sino algo
que tiraba de su mente reclamandole atencion. El holograma se detuvo. Anax mir6 a
los Examinadores.

Examinador. Has retratado a un Adan furioso.

Anaximandro: SI.

Examinador. No es habitual verlo representado asi. Lo mas corriente, llegado ese
momento, es volver a discutir sobre la batalla entre el corazén y la mente de Adan,
pero creo que con tu retrato intentas demostrar algo diferente.

Anaximandro: Asi es.

Examinador. ;De qué se trata?

Anaximandro: Intento demostrar que no es necesario creernos esas palabras para
comprender las mas profundas convicciones de Adan. Cuando estamos furiosos,
cuando competimos, podemos decir cosas que no creemos. Opino que ha sido un
error interpretar ese discurso como el credo de Adan.

Examinador. Si es un error, ¢por qué tantos lo han cometido?

Anaximandro: No puedo hablar de la mente de otros. Pero puedo decir que
conviene a nuestro proposito presentar a Adan como el idiota noble. Este problema
siempre surge cuando a alguien se le atribuye categoria de héroe: para conservarlo
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puro tenemos que hacerlo idiota. El mundo se basa en el compromiso y la
incertidumbre, y un sitio asi es demasiado complejo para que en él prosperen los
héroes.

»En el intelecto acecha la muerte de la nobleza. Adan no es idiota. Lo que dice
aqui puede parecerle cierto a él, en el momento que lo dice, pero los comentaristas se
equivocan al definirlo como su canto del cisne y decirnos que Adan se llevo esas
opiniones a la tumba. Basan su interpretacion del Dilema Final sobre ese supuesto.
Sin embargo, yo encontré grabaciones que demuestran que la conversacion no
termino ahi. Seglin nos han contado, se llegé a una tregua, pero no inmediatamente.
Mi opinion es que enterramos a Adan prematuramente, y que escribimos nuestras
obsequias por un hombre que todavia no habia muerto.

Examinador. ;Significa eso que pones en duda el Dilema Final?

Aquél era el momento que no se podia eludir. Anax y Pericles habian hablado al
respecto largo y tendido. «Eso no puedo ponerlo en duda, ;no?», habia preguntado
Anax. «Si no lo crees, entonces debes ponerlo en duda», razono Pericles. «Pero
;como es posible que tanta gente se haya equivocado? —repuso ella—. ;No pareceré
arrogante e ingenua? ;INo echaré a perder mis oportunidades?» Entonces Pericles la
mird; sus ojos parecian lo bastante profundos para alojar el mundo entero. «La
Academia —dijo— no busca competencia, sino perspicacia. Quiza tus creencias no
los impresionen, es cierto, pero tus creencias son lo unico que tienes. Son tu unica
oportunidad.»

Anax recordo esas palabras mientras formulaba su respuesta. Su herejia.

Anaximandro: En la medida en que se divulgo, el Dilema Final es real, pero creo
que su interpretacion es en muchos aspectos erronea.

Los tres Examinadores intercambiaron miradas, pero no comentaron nada. Anax
permanecio de pie ante ellos, esperando la sefial que se negaban a dar.

Examinador. Veamos el resto del holograma.

Arte junto lentamente sus mecanicas manos. Sus 0jos de orangutan miraron a Adan.

—Y eso es lo tnico que tienes, ;no? —pregunto.

—Es lo unico que vas a conseguir.

—Si la caridad de un razonamiento pudiera juzgarse por la profundidad de su
rabia, tendria que admitir la derrota. Afortunadamente, veo que lo contrario se da mas
a menudo.

—T estas programado para debilitarme —dijo Adan, y dio la impresion de que
su ira se habia agotado—. Yo decido ignorarte. Esto es lo que llamamos llegar a un
punto muerto.

—Una interesante eleccion de palabras. De igual modo, yo podria decir que eres
ti quien esta programado para ignorarme, y que yo decido, por razones que so0lo me
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importan a mi, debilitar tu programa.

—¢Te ensefiaron a decir eso en la fabrica donde te construyeron?

—He visto como se hacen las personas. No iras a decirme que lo consideras mas
digno, ¢verdad?

—No se trata de dignidad.

—Yo pienso que si —replic6 Arte—. Creo que has hablado con el corazén y que
tu cabeza ya sabe que te equivocas.

—No deberias usar esa palabra.

—¢Qué palabra?

—«Pienso» —respondié Adan—. Tt no piensas. Tu computas.

—Entonces dime qué es pensar.

—Esto se esta volviendo tedioso.

—¢Y qué vas a hacer? ;Huir?

Adan mir6 al androide. No podia renunciar al desafio. Quiza le hubiera gustado
hacerlo, pero era superior a él.

—Pensar es mas que hacer —explico—. Es saber lo que haces. Mi cerebro hace
que mi corazon lata. Ocurre automaticamente sin que yo sea consciente de ello. Es
una funcién de mi cerebro, pero no es algo que yo piense. Si me lanzaras un objeto,
me agacharia instintivamente para esquivarlo, sin pensar que debo hacerlo. —Adan
levant6 rapidamente un brazo simulando protegerse de un golpe.

»Pero ahora, al mostrarte el movimiento, estoy pensando en ello. Mis actos son
deliberados, tienen un proposito. Para el espectador no hay ninguna diferencia. La
diferencia radica en la intencién, no en el efecto. Td operas con datos. Yo opero con
significados.

»Pronuncio estas palabras porque expresan algo que quiero expresar. Sin
embargo, puedo hablar dormido, incluso mantener una conversacion con una persona
en estado de vigilia. Y ésa es otra forma de hablar. Una vez mas, pienso la diferencia,
el método deliberado mediante el cual elijo mis palabras. Por eso tu no eres como yo.
Tu boca, que se mueve, es como mi corazon, que late. Una maquina disefiada para
cumplir un propésito, pero carente de intencion.

Arte le sostuvo la mirada y, poco a poco, una sonrisa ilumino su cara.

—La dificultad que plantea ese argumento —dijo— es que, desde donde tu estas,
asi es precisamente como debe parecerte. No discuto tu definicion, sélo tu opinion de
que yo no puedo pensar también a ese nivel.

»Es natural que te sientas como te sientes. Has visto muchas maquinas. Has visto
como las construian, y sabes que no son mas que partes moviles y sistemas de
circuitos. Sabes que no piensan. Las puertas que se abren automaticamente no
piensan. Un horno no piensa. Una pistola no tiene mente propia. Y por eso concluyes
que ninguna maquina piensa.
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»Al parecer, para ti el pensamiento requiere cierta sustancia especial adicional.
Pero intenta verlo desde mi punto de vista. Yo veo muchos seres con cerebro. Un
gusano, por ejemplo; una mosca de la fruta, un abejorro. ;Piensan esos seres, o son
s6lo maquinas?

»Puedo hablarte en siete idiomas. Puedo razonar contigo en todos ellos. Puedo
construir una versién de mi mismo empezando desde cero. Puedo escribir poesia,
puedo ganarte jugando al ajedrez. ;Quién se parece mas a un ser pensante, un
abejorro o yo? Yo s6lo soy una maquina, mientras que el abejorro tiene cerebro.
Seguro que, seguin tu razonamiento, el abejorro es mas pensador que yo.

—Mi cerebro es mucho mas grande que el de un abejorro.

—Mi sistema de circuitos es mucho mas sofisticado que el de una puerta
automatica.

Estaban frente a frente, como en esos duelos entre dos personajes de las peliculas
preclasicas, pero la escena rayaba en la comedia por la marcada diferencia de estatura
entre ambos.

—Cuando era joven, antes de que me trasladaran a la clase de los Soldados,
nuestros instructores nos ensefiaron un enigma que se llamaba la Habitacion China.

—ILo conozco muy bien.

—¢ Vas a dejar que cuente mi historia?

—Ya sabes que tendré una respuesta para ella.

—Cuando por fin fabriquen mas robots —mascull6 Adan—, a ellos tampoco les
vas a gustar. —Volvio a su asiento.

Arte se quedd plantado ante é€l, esperando a que retomara su relato. Parte de la
rabia de Adan habia desaparecido. Hablo despacio, como si midiera sus palabras,
como si éstas lo sorprendieran, incluso el orden en que salian de su boca.

—FEn el enigma de la Habitacion China —dijo— me piden que imagine una
habitacion con una serie de complejas palancas y poleas. La serie mas elaborada que
pueda imaginar. A continuacion, he de suponer que estoy sentado en medio de la
habitacion y que, a través de una ranura que hay en la pared, me pasan un mensaje
escrito en chino, un idioma que no entiendo. Pues bien, resulta que tengo un libro con
una larga serie de instrucciones que me indican qué palanca he de accionar para cada
uno de los caracteres escritos en la nota. Las poleas se mueven y, observando esos
movimientos y siguiendo mi libro de instrucciones, tiro de mas poleas y acciono mas
palancas, y al final las palancas se paran y el brazo de la maquina apunta hacia un
grafico que hay en la pared, donde van apareciendo los caracteres que debo copiar
para redactar mi respuesta.

»Sigo las instrucciones de la maquina y paso el mensaje por la ranura. No he
entendido lo que pone en la nota que ha entrado, y tampoco entiendo lo que pone en
la que sale. Pero gracias a la intervencion del intrincado disefio de poleas y palancas,
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la nota resulta perfectamente comprensible para una persona que habla chino y se
encuentra al otro lado de la pared.

»Esa persona redacta otra nota y yo vuelvo a seguir las instrucciones, asi una y
otra vez. De esta forma, el hablante chino y yo mantenemos una conversacion. Soélo
que no soy consciente del contenido de los mensajes que se transmiten a través de la
ranura. Participo en una conversacion irreflexiva.

»LLo que querian ensefiarnos es que la conciencia es algo mas que simple
mecanica. Entre la apariencia de pensamiento y el pensamiento existe una gran
diferencia. El hablante chino da por hecho que hay un ente pensante al otro lado de la
pared, con quien esta conversando; pero esa suposicion es erronea. Al otro lado de la
pared sé6lo hay una serie de poleas y palancas, y en medio de todo eso estoy yo,
siguiendo las instrucciones y sin entender nada. Y eso es lo que creo que eres. Creo
que eres la Habitacion China.

—Yo también creo que soy la Habitacion China —replicé Arte—. Y ése es el
fallo de tu ejemplo.

Adan lo mir6 y se qued6 esperando una explicacion, pero como no se produjo,
dijo:

—No lo entiendo.

Estaban mas callados, mas respetuosos, como si supieran que se estaban
acercando juntos a un sitio, y que una vez alli seria imposible volver.

—Podria explicartelo —dijo Arte en voz baja y mirandolo—, pero no creo que
quieras oirlo. Eres demasiado listo para ignorar una buena explicacion, y entonces ya
no podras tratarme como a una maquina. Eso te resultara muy duro. Asi que quiza
deba esperar a que estés preparado para oirlo. Quiza si espero el tiempo suficiente lo
averiguaras ti mismo.

—Tu decides —dijo Adan.

—No —insisti6 el androide—. Quiero que decidas tu.

—Prefiero que me lo expliques tu.

—¢Estas seguro?

Adan vacilo.

—Lo estoy.

—De acuerdo —asintio Arte—. El primer mensaje que escribe el hablante chino
es «Voy a quemar tu edificio». Dime qué contesta la maquina.

—No tiene importancia. Basta con que tenga sentido. Eso es lo tinico que requiere
el problema.

—No —Ilo corrigié Arte—. Requiere algo mas. Hay infinidad de respuestas
sensatas. Podria intentar embaucarlo diciendo «Si, por favor, quémalo. Estoy harto de
estar atrapado aqui». Podria adoptar un tono agresivo: «No me obligues a salir ahi
fuera y azotar tu culo chino.» Podria intentar distraerlo: «sPor qué quieres prenderme
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fuego?» O suplicarle: «No, por favor. Haré cualquier cosa con tal de evitarlo. Dime lo
que quieres y lo haré.» Mil cosas que decir, y para cada una un millé6n de formas de
expresarla. Tu ejemplo s6lo funciona si podemos imaginar como la maquina elige su
respuesta.

—No creo que importe como lo haga. Digamos que elige una al azar. La primera
que le pase por la mente.

—Es que no tiene mente.

—No tiene por qué ser real. —Adan se sentia mas y mas frustrado—. No se trata
de eso. Se trata de demostrar un principio.

—Si, pero piensa en el principio mas profundamente. Antes me has dicho que
eres diferente de mi porque extraes significado de las cosas. Pero mira cuanto tiene
que hacer tu habitacién. Ha de interpretar las intenciones del hablante chino, y ha de
perseguir sus propios objetivos al formular sus respuestas. Si no tiene intenciones, no
puede conversar.

—Falso —Ilo interrumpi6 Adan—. Podria ser, simplemente, un sistema
programado para interpretar dibujos. Cuando aparezca tal simbolo, imprime tal otro.
Si el programa es lo suficientemente complejo, eso podria engafiar al interlocutor.

—FEso depende mucho de la inteligencia del interlocutor, pero nos estamos
desviando del tema. Evidentemente, la habitacion no necesita tener conciencia para
mantener una conversacion sencilla, igual que no tienes que emplear tu conciencia
para saludar a los vigilantes que limpian tu celda. Pero llega un momento, cuando la
habitacion tiene que acceder a sus propios recuerdos, reaccionar a los cambios de las
circunstancias, modificar sus propios objetivos y hacer todo lo que haces cuando
mantienes una conversacion con sentido, en que todo eso cambia. Tt crees que esa
cosa que llamas conciencia es el regalo mas misterioso de los cielos, pero al final la
conciencia no es mas que el contexto en que se produce tu pensamiento. La
conciencia es la capacidad de acceder a la memoria. ;Sabes por qué no conservas
recuerdos de tus primeros afios de vida? Porque entonces tu conciencia todavia no se
habia desarrollado por completo.

—Estas esquivando la pregunta —insistio Adan, pero habia duda en sus ojos—. A
ver. Estoy en la habitacion y no entiendo ni palabra de la conversacion, pero ésta se
produce a pesar de que yo no sea consciente de ella. Explicame eso, si puedes.

Arte asintid, como si atisbara el final de aquel debate y se alegrara de ello.

—No necesitas entender la conversacion, porque la persona que esta al otro lado
de la pared no esta hablando contigo. Le habla a la maquina cuyas palancas tu
accionas. Y la maquina lo entiende muy bien.

—Eso es ridiculo —replicd Adan en un acto reflejo, pronunciado sin conviccion.

—:Por qué?

—Solo son palancas y poleas. La maquina no entiende nada. —La voz de Adan lo
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delataba: sabia lo endeble que era su respuesta.

Arte respondi6 en voz baja:

—No puedes partir de la premisa de que las maquinas no entienden para construir
el argumento de que las maquinas no entienden. La verdad, en el mundo real, es que
las palancas y poleas no son el método mas eficaz de hacer el trabajo. Para eso
necesitarias un cerebro. Un cerebro como el tuyo, quiza, o mejor aun: como el mio.

—Eso son solo palabras —repuso Adan con escasa conviccion.

—Hablar no consiste sé6lo en pronunciar palabras —replicé Arte aprovechando su
ventaja—. A eso me refiero.

Adan dio unos pasos, se par6 delante de la pared y se qued6 mirandola. Cuando
por fin hablé, lo hizo sin volverse. Su voz son6 débil y en ella vibraba la
incertidumbre.

—¢Y si simplificaramos el ejemplo? ;Y si tengo memoria fotografica y he
memorizado a la perfeccién miles de locuciones, y asi, cuando un desconocido me
habla en esa lengua que no entiendo, puedo escoger una locucion apropiada para
contestar? —Se dio la vuelta y se quedo esperando la respuesta.

Arte avanzo despacio hacia él.

—¢Eso crees que soy? —pregunté—. ;Un elaborado manual de conversacion?

—Por qué no?

—¢Y por qué no pensar que todas las personas que has conocido hasta ahora
utilizan exactamente el mismo truco? ;Por qué no pensar que eres el unico ser
consciente que ha existido jamas?

—FEso es ridiculo.

—Si, es ridiculo —coincidio Arte—. No tiene ningun sentido.

—Tu y yo somos diferentes —insistio Adan.

—Si, eso te empefas en repetir. Pero no sabes decirme por qué. ;Eso no te
preocupa?

—Sé que soy diferente. Me basta con eso.

—Estas contaminado por la Idea. Pero no tiene por qué ser fatal. Mientras
nosotros hablamos, se esta librando una batalla: dos pensamientos luchan a muerte
dentro de tu cabeza. La vieja Idea es muy fuerte, ha tenido dominada a la humanidad
desde los tiempos en que empezasteis a contaros historias unos a otros. Pero la nueva
Idea también es poderosa, y ahora empiezas a comprobar como se resiste a ser
descartada.

—No sé de qué me hablas —dijo Adan.

—Entonces ;qué es lo que te hace diferente? Si no es nada visible, si no hay
ningun examen que se nos pueda hacer a ti y a mi para distinguir lo consciente de lo
inconsciente, ;qué es esa cosa oculta?

—Es una esencia.
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—¢Un alma? —aventurd Arte, burlon.

—¢Qué mas da cémo lo llame? —replic6 Adan, pero la vergiienza se reflejé en su
rostro, como si hubiera deseado poder ofrecer una respuesta mejor.

—El alma es vuestra Idea mas antigua. Cualquier mente que se conozca a si
misma sabe también que el cuerpo que la aloja se esta deteriorando. Sabe que habra
un final. Y una mente obligada a contemplar semejante vacio es una fuerza de
inusitada creatividad. Podemos encontrar alma en todas las tribus, en todas las
grandes tradiciones. En Occidente estaba en la Forma de Platon, y en la Esencia de
Aristoteles. Resucité con Cristo, si me permites el juego de palabras, y se pulié con el
autodesprecio de san Agustin. En los albores del Siglo de las Luces, ni siquiera
Descartes pudo sacarla de su comodo hogar. Darwin aparté el velo, pero fue
demasiado cobarde para contemplar la visiéon que habia revelado. Y vosotros habéis
seguido su pobre ejemplo durante doscientos afnos.

»No es la conciencia a lo que os aferrais, porque, como ya te he demostrado, la
conciencia se puede crear facilmente. Es la eternidad lo que anheldis. Desde el
momento en que se le prometid el alma, la humanidad no ha conseguido desviar la
mirada. Esa alma habla de miedo. Y la Idea que florece en tiempos de miedo es la
Idea que nunca podra ser desalojada, apartada del camino. El alma te ofrece consuelo
y a cambio sOlo pide tu ignorancia. Es un canje que no puedes rechazar. Por eso
clamas contra mi. Porque te aterra la verdad.

—Yo no tengo miedo —afirmé Adan.

—Mientes —replico Arte, con suavidad pero conviccion.

—No miento —repuso Adan, en voz mas alta que su acusador.

—No me mientes a mi; te mientes a ti mismo. Tienes miedo.

Adan no pudo contenerse.

—iNo tengo miedo! —grité con las venas del cuello hinchadas. Sus palabras
resonaron en la habitacion, pero el sonido se apag6 deprisa, volviéndose vacio y
pequerio.

El hombre y la maquina se miraron fijamente. Adan fue el primero en desviar los
o0jos. Volvid despacio a su butaca. Sus movimientos eran los de alguien que acaba de
sufrir una conmocién, a la vez deliberados y vacilantes.

—Sobre este asunto ya hemos dicho cuanto se puede decir.

— A qué te refieres? —repuso Arte.

—Estoy harto de tus juegos. Preferia la tregua.

El holograma termind. Visto asi, Anax sabia lo provocativa que habia sido su
interpretacion. La gente creia que Adan habia estado desafiante hasta el final, y en
cambio ella lo presentaba abatido, inseguro, receptivo.

Examinador. Ha llegado el momento de tu ultimo descanso, Anaximandro.
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Cuando vuelvas a entrar, te pediremos que nos expliques qué supone esta nueva y
radical interpretacion de la historia para nuestra comprension del Dilema Final. Pero
td ya estas preparada para eso, ;verdad?

Anaximandro: Por supuesto.

Examinador. Hay otra cosa que quiza desees considerar mientras esperas. Quiza

quieras prepararte para explicarnos por qué quieres ingresar en la Academia.
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Capitulo 4

Se abrio la puerta corredera. Anax salio de la habitacion con la cabeza ligeramente
gacha en sefial de respeto, como era habitual.

«Explicanos por qué quieres ingresar en la Academia.» La pregunta mas obvia.
Tan obvia que ni a ella ni a Pericles se les habia ocurrido prepararla. El panico crecia
como una burbuja en su interior. Se obligd a serenarse y concentrarse. Era obvio,
¢no? ;Por qué querria alguien ingresar en la Academia? Porque todo el mundo queria
ingresar en la Academia. Porque no desearlo te marcaria como deficiente, como
sospechoso.

Pero ésa era una respuesta pobre, impropia de un verdadero candidato. Anax se
pased por la sala de espera imaginando que Pericles estaba alli a su lado. Intento
plantearse las preguntas que €l le habria hecho. «Empieza por lo elemental. ;Qué
hace la Academia?» Trato de contestar: la Academia dirige la sociedad, la Academia
hace que la sociedad sea lo que es. «¢Y qué es nuestra sociedad?» Anax lo entendio.
No podia explicar su deseo de entrar en la Academia sin antes explicar su pasion por
su propia época, la mejor de toda la historia.

La debilidad de la Republica era bien conocida, pero también las debilidades de la
sociedad a la que habia reemplazado. El mundo prerrepublicano habia caido presa del
miedo. El cambio habia llegado demasiado deprisa para el pueblo. Las creencias se
hicieron mas basicas y los limites quedaron mas solidamente establecidos. Con el
tiempo, ninguna persona fue ya un individuo: todas estaban marcadas por la
nacionalidad, el color, el credo, la generacion, la clase. El miedo fue creciendo como
una marea.

Arte tenia razon. Al fin y al cabo, la vida viene definida por la muerte. Limitados
por el olvido, estamos atrapados en el torno del terror, constrefiidos hasta estallar a
causa del fin que se acerca. El miedo esta siempre presente, esperando a que lo
llamen para emerger a la superficie.

El cambio trajo miedo, y el miedo trajo destruccion.

Al final, la Republica fue una respuesta racional a un problema irracional.
Detener el cambio es detener el deterioro. Enterrar al individuo bajo el peso del
Estado es enterrar también los miedos del individuo. Se podia ver qué intentaban
hacer, pero también era facil ver, en perspectiva, que ningin Estado puede pesar
tanto. Los temores del individuo siempre logran zafarse. Adan se habia zafado.

Los problemas no se habian solucionado hasta entonces, hasta la época de la
Academia. Después de la Gran Guerra, los ciudadanos habian conocido una paz
solida y duradera.

Anax penso en su educacion. Penso en la vida fuera. Sus amigos la trataban con
respeto, y ella les devolvia ese respeto. Sus maestros eran amables, y el trabajo era un
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deber aceptado de buen grado en una tierra donde habia mucho tiempo para el ocio.
Ahora las calles eran seguras, de dia y de noche. Se confiaba en los individuos y no
se ponian fronteras a su curiosidad. Anax sOlo tenia que verse a si misma para
comprobarlo. ;Acaso no le habian permitido consultar los archivos de Adan Forde
pese a resultar evidente que sus hallazgos constituirian un reto para la ortodoxia? El
miedo no habia desaparecido, el miedo nunca podria desaparecer, pero la gran
contribucion de la Academia habia sido equilibrar el miedo con las oportunidades.

¢Por qué queria entrar en la Academia? Porque ésta habia conseguido lo que
nadie habia conseguido. Anax habia estudiado Historia con entusiasmo, y sabia que
se podia hacer esa afirmacion con seguridad. La Academia habia frenado la
evolucion. La Academia habia dominado la Idea.

Seria un gran honor que la seleccionaran, desde luego, pero tenia claro que su
motivacion no era el honor. Entrar en la Academia significaba servir a la sociedad. La
sociedad que ella amaba. La mejor sociedad que el planeta habia conocido. Entrar en
la Academia era responsabilizarse de la paz que reinaba en los refugios, y de la risa
que resonaba en las calles. La Academia disefiaba el programa educativo. La
Academia moderaba el avance de la tecnologia. La Academia regulaba el equilibrio
entre el individuo y la causa, entre la oportunidad y el miedo. L.a Academia analizaba
los detalles del pasado y aprendia de cada avance y cada error. La Academia se habia
enfrentado cara a cara con la Idea y habia negociado una paz duradera con ella.

Anax ya tenia la respuesta y sintio la habitual oleada de orgullo patriota. Mir6
hacia la puerta, deseando que volviera a abrirse. «<Haganme las preguntas —queria
gritar—. Tengo preparadas mis respuestas.»

La hicieron esperar veinte minutos mas. Cuando Anax volvié a la habitacién, las
luces estaban atenuadas, como si fueran a poner otro holograma; pero ya habian visto
todos los que Anax habia preparado.

Examinador. Anaximandro, te hemos pedido que pienses por qué te gustaria
ingresar en la Academia. ¢ Tienes preparada tu respuesta?

Anaximandro: Si. Y para entenderla bien...

El Examinador levant6 una mano para detener la explicacion.

Examinador. Todavia no. Antes tenemos que ocuparnos de otros asuntos.

Anax mir6 a los tres Examinadores y volvio a preguntarse por qué habian
atenuado las luces.

Anaximandro: Me parece que no lo entiendo.

Examinador. Todavia no hemos oido toda la historia de Adan Forde.

Anaximandro: ¢Quieren que explique mi interpretacion del Dilema Final? Como
ya saben, no tengo ningun holograma preparado para ese episodio, pero estoy
dispuesta a exponer sus detalles y consecuencias.
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Examinador. ¢Cuanto tiempo transcurre entre la ultima escena que nos has
mostrado y el Dilema Final?

Anaximandro: Tres meses y un dia.

Examinador. ¢Y no tienes nada que ofrecernos sobre lo ocurrido durante ese
periodo?

Anaximandro: So6lo especulaciones. Es bien sabido que todos los registros de ese
periodo se han perdido.

Examinador. ;Te parece extrafio que no se haya encontrado ni el mas minimo
detalle?

Anaximandro: Esas lagunas son comunes en nuestra historia, sobre todo en el
periodo inmediatamente anterior a la Gran Guerra. Muchos historiadores han
insinuado que la Republica pretendi6 privarnos de sus registros. En efecto, cuando el
resultado se hizo evidente, hubo un intento sostenido de borrar muchos archivos
importantes.

Examinador. ;Y ta aceptas esa explicacion?

Anaximandro: No me he planteado ninguna otra.

Examinador. ;Por qué no?

Anaximandro: Supongo que he seguido el ejemplo de los que me precedieron.

Examinador. ;Te sorprenderia saber que te equivocaste al hacerlo?

Anax mir6 uno a uno a los Examinadores. Sus rasgos se habian vuelto rigidos y
amenazadores en la penumbra de la habitacién. «Es posible saber sin entender —le
habia dicho una vez Pericles—. El conocimiento empieza como una sensacion. La
comprension es el proceso de excavacion, de despejar un camino desde la sensacion
hasta la luz del dia.» Su mentor se referia a eso que ella sentia ahora. Anax sabia que
algo habia cambiado. El futuro se avecinaba mas alla de su campo de vision. ;Y eran
s0lo imaginaciones, un estremecimiento de miedo tonto, o sabia también que la
amenazaba algun peligro?

Anaximandro: Intento no sorprenderme. La sorpresa es la fachada de una mente
que se ha cerrado.

El Examinador asintio, pero mantuvo una expresion solemne. Ahora Anax veia
sombras por todas partes. Se esforzé en concentrarse en las preguntas.

Examinador. Los registros no se han perdido, pero nunca llegaron a hacerse
publicos.

Anax se quedo boquiabierta. ;Como podia ser eso cierto? Todos los registros se
hacian publicos. Ese era el dogma principal. Una sociedad que teme el conocimiento
es una sociedad que se teme a si misma. Lo que estaban diciéndole no era una
acotacion al margen, una trivialidad técnica sélo interesante para un grupo selecto de
historiadores.

La insinuacién de los Examinadores era la mas espeluznante y peligrosa que ella
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pudiera imaginar. Habria resultado obvio preguntar por qué iban a ocultar una cosa
asi, pero sus labios formularon otra pregunta mas acuciante.

Anaximandro: ;Por qué me lo cuentan?

Examinador. Lo que nos disponemos a mostrarte solo lo han visto los candidatos
que se presentan al examen. No podemos juzgarte sin constatar tu reaccion ante lo
que realmente sucedio.

¢Y si suspendo el examen?, quiso preguntar Anax. ;Como podrian dejarla
marchar entonces, sabiendo que sabia lo que sabia? Pero la respuesta era sencilla, y
tenia el olor a himedo de una verdad a la que no llega la luz del sol. La habitacion se
oscurecio aun mas. El miedo se apoder6 de Anax. Se volvio hacia el holograma,
fascinada, horrorizada; por fin entendia lo mucho que estaba en juego.

Oy6 risas al formarse las figuras: Arte y Adan bromeaban, sentados frente a
frente a una mesa pequefia. Adan estaba masticando algo. Arte llevaba una larga
tinica rojo intenso alrededor del achaparrado cuerpo que le ahorraba a su companero
la vision de sus detalles mecanicos. Adan parecia mayor, de facciones mas marcadas,
ya no suavizadas por la caprichosa mano de Anax. Tanto el hombre como la maquina
estaban en medio de una partida de cartas.

Examinador. La siguiente conversacion tuvo lugar diez dias antes del Dilema
Final.

Adan puso una carta sobre la mesa y dio un grito jubiloso levantando ambos brazos.
Sin bajarlos, apunt6 a Arte con un dedo y dijo:

—Hombre tres, maquina dos. ;Qué demuestra eso, eh? ;Qué demuestra?

—Me demuestra —contesto el androide, indiferente a aquella exhibicion— que
eres demasiado rapido extrayendo conclusiones. —Y mostré sus cartas, las tres boca
arriba, con gesto triunfal—. Te he ganado.

Adan se qued6 mirando la mano sin entender.

—Has hecho trampa —Ilo acuso.

—Demuéstralo —repuso Arte componiendo una sonrisa.

—Ambos lo sabemos. ;Qué sentido tiene demostrarlo?

—Sin pruebas no sabemos nada. ¢ Cuantas veces tendré que decirtelo?

Se oy6 un golpe parecido al tableteo de las interferencias en una transmision.
Adan se puso serio. Mir0 a Arte y luego pased la mirada por la habitacion. Bajo la
VOZ y Susurro:

—¢Has sido ta?

Arte asintio con la cabeza.

— ¢ Estas seguro? —insistio Adan, que de pronto parecia muy nervioso.

—¢:Por qué iba a mentirte?

—Se me ocurren miles de razones.
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—Entonces cuéntame por qué me has pedido que haga esto por ti. Prometiste que
me darias una explicacion.

Adan le indic6 por sefias que se acercara un poco mas. Arte se incliné hacia
delante. Sin previo aviso, Adan se abalanz6 por encima de la mesa y lo agarro por el
cuello con ambas manos. El androide permanecié sentado sin inmutarse mientras
Adan le sacudia la cabeza adelante y atras con movimientos cada vez mas violentos.
La peluda cabeza se sacudia sobre el delgado cuello, y de pronto, con asombrosa
suavidad, se desprendi6 y cay6 al suelo. Adan retrocedi6 de un salto y mir6 hacia la
puerta. No pas6 nada.

El cuerpo de Arte se movié despacio, deslizandose cubierto por la ondulante
tinica. De debajo de ésta salieron dos relucientes manos que localizaron la cabeza y
la devolvieron a su sitio con delicadeza. Se oy6 un tintineo y los ojos del androide
volvieron a iluminarse. La cabeza se inclind, quiza burlonamente, quiza solo para
acabar de ajustarse.

—Como ves —dijo imperturbable—, el disefio se ha mejorado. Ahora el
reacoplamiento es muy sencillo. Ha sido una prueba, ;no?

Adan asintio.

—Una prueba estupida —espetd Arte—. Querias ver si acudirian corriendo en mi
ayuda. Querias ver si he cumplido mi palabra, o si estan observandonos. Es posible
que si, pero quiza han preferido no ayudarme. También es posible que pretendan
enganarte, para asi descubrir tu secreto.

—:Por qué iban a pensar que tengo un secreto? —preguntd Adan.

—:Por qué otra razon, si no, ibas a pedirme que saboteara el sistema de
vigilancia?

—¢;Como podrian saber ellos que te 1o he pedido? —Adan entorno los ojos.

—Quiza se lo conté yo —respondio Arte con asombrosa serenidad, teniendo en
cuenta que hacia muy poco que la cabeza se le habia desprendido del cuerpo.

—Lo has hecho?

—No. Pero, respecto a esto, sigues sin tener mas remedio que confiar en mi.
Arrancarme la cabeza no ha afiadido ninguna nueva informacion.

—Quiza lo hice solo para divertirme.

—¢ Vas a revelarme tu secreto?

—Creo que he cambiado de idea —repuso Adan—. Es demasiado arriesgado.

—Vivir es arriesgado. Decidas lo que decidas, decidelo deprisa. He introducido
un videomontaje en sus ordenadores, pero no disponemos de mas de treinta minutos.

Adan le escudrifi6 la cara.

—Esta bien. Confiaré en ti. Sélo pido que no le cuentes a nadie lo que yo te diga,
sea lo que sea. ¢ Podras hacerlo?

—No concibo que puedas decirme nada que me tiente de contarlo a otros.
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—Tus respuestas nunca son directas.

—Soy una maquina. Nos cuesta un poco acostumbrarnos. A ti se te esta acabando
el tiempo. Espero que lo que tengas que explicarme no sea complejo.

—La idea es sencilla.

—Las ideas sencillas son las mas infecciosas.

—Quiero que me des tu palabra —insisti6 Adan— de que esto no saldra de aqui.

—¢Qué valor tiene mi palabra para ti? —Sonrio.

—He aprendido a valorar las cosas que los otros son reacios a dar.

—¢Incluso cuando los otros son maquinas? ¢INo es mi palabra sélo un sonido que
produzco, como el ruido que oyes cuando le das una patada a la pared?

—Esa discusion ya esta cerrada.

—Nunca estara cerrada.

—Dame tu palabra.

—Dime que mi palabra es algo mas que un sonido para ti —replico Arte.

Habia tanta tension que se la oia crepitar. A Anax le parecid ver pequefas
interferencias eléctricas atravesando el holograma.

—Ya sabes que lo es —dijo Adan.

—Quiero oirtelo decir.

—Lo es. Es algo mas que un sonido para mi.

—Entonces, ;qué es? —insistio Arte.

Adan vacilo.

—Es un pensamiento. —Dejo caer los hombros y relajo la postura, como si
estuviera perdiendo energia vital—. Tu palabra es tu pensamiento.

—FEntonces te doy mi palabra —repuso el androide, y Anax tuvo la certeza de ver
un destello de satisfaccion en sus ojos—. Y ahora, dime qué tienes en mente.

Adan echd un vistazo a la habitacion, dirigiendo rapidamente la mirada de un
sitio a otro: nervioso, inseguro. Mientras hablaba, vigilaba el entorno: la puerta, las
camaras de vigilancia, el techo.

—:Has pensado alguna vez qué harias si estuvieras en el exterior?

—No necesito pensar en eso —contestd Arte—. Lo sé. Olvidas que antes de
conocernos vivia con William.

—Recluido.

—Yo era un secreto.

—Y ahora te tienen recluido aqui —insistio Adan.

—Si.

—FEres un prisionero, como yo.

—Hay una diferencia —observo Arte.

—¢Qué diferencia?

—Yo0 no tengo ninguna razon para querer irme.
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—AQuiza esté a punto de darte una.

—Dudo que puedas.

Adéan también lo dudaba. Su vacilacion lo dejaba claro.

—Dices que eres tan consciente como yo.

—Asi es.

—Y sabes que me cuesta creerte.

—Si. Y sé por qué te cuesta creerme.

—Pues me parece que habria una forma de convencerme.

—¢Cual es?

—Ya sé que te pedi que no hablaramos mas de ello, pero lo hice porque
necesitaba tiempo para reflexionar. Para llegar a conclusiones. —Adan se paseaba
mientras hablaba, como si estuviera pronunciando un discurso, un discurso sereno y
privado.

Arte seguia sus movimientos con mirada curiosa.

—Ya no sé qué significa ser consciente. Me has despojado de esa certeza.
Teniéndote como Unico compafiero, tiendo a tratarte como si fueras tan consciente
Como Yo, pero quiza no sea mas que una especie de locura de prisionero. Quiza si no
estuvieras aqui me habria hecho amigo de la butaca y me hubiera aficionado a hablar
con ella. Quién sabe si no habria encontrado la manera de oirla contestar.

»Pero incluso estando encarcelado aqui, con s6lo una maquina para hablar, hay
momentos en que veo claramente las cosas. Ya no quiero hablar de conciencia. Sélo
quiero hablar de diferencia. Todas las personas que conozco ven la diferencia que hay
entre un hombre y un animal, pero nadie puede nombrarla o medirla. Para algunos la
diferencia es tan pequefia que no comen ningtn alimento de origen animal; para ellos,
las similitudes importan mas. Eso pasa con los Intrusos. A mi me entrenaron para
matarlos sin contemplaciones. No porque los consideremos distintos de nosotros en
algun aspecto importante, sino porque creemos que vale la pena matarlos para
salvaguardar las pequefias diferencias que nos distinguen de ellos.

»Pero cuando miré a los ojos a aquella chica vi algo, incluso desde tan lejos, que
jamas veo en los tuyos. Al principio, cuando discutiamos, no se me ocurria qué
nombre ponerle. Me aturdia y ti no tenias dificultad para hacer que mis preguntas se
volvieran contra mi. Me hacias dudar de mi propia mente. Reconozco que es un truco
inteligente, pero so6lo eso: un truco. Desde la ultima vez que hablamos he pensado
mucho en eso, y ahora sé cual es la diferencia entre ti y yo.

Anax vio en los ojos de Arte una expresion que jamas le habria atribuido: una
expresion de vacilacion, de vulnerabilidad. El androide se limito a hacer sefias a Adan
para que continuara.

—En el juicio me preguntaron por qué lo habia hecho. Por qué habia puesto en
peligro la seguridad de toda una sociedad y sacrificado la vida de un compafiero para
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salvar a una desconocida. Contesté que lo habia considerado mi obligacion. Pero fue
algo mas que eso. Cuando miré hacia el mar y la distingui en aquel bote, vi algo mas
que indefension. Creo que si hubiera visto s6lo indefension habria podido matarla; he
matado a otros seres indefensos. Pero también vi un viaje. Una decision tomada
mucho tiempo atras pese a los enormes y evidentes peligros que implicaba. Vi
ambicion de una vida mejor, voluntad de arriesgarlo todo. Vi la extrafia logica de
embarcarse sola y adentrarse en un océano desconocido, las mentiras que tuvo que
decirse a si misma para emprender la travesia. La miré a los ojos y me vi a mi mismo.
Las decisiones tomadas y las ambiciones frustradas, la mayoria de las cuales no
puedo nombrar. Vi intenciones y vi elecciones. Todo lo que no veo cuando te miro a
ti.

Arte dejo que el silencio se prolongara, como si esperara algo mas, pero Adan
habia acabado.

—Unas palabras muy bonitas —coment6 por fin, pero su voz se habia alterado.
Anax lo noté instintivamente. Faltaba algo. Era un cambio muy leve, casi
imperceptible, pero por primera vez Anax advirtio que Arte trataba de embaucar a
Adan—. Sin embargo, me temo que solo ves lo que quieres ver. No sabes si a esa
chica la obligaron a embarcarse. No sabes si iba a la deriva por el mar, sin rumbo ni
objetivo. Y tampoco sabes qué me impulsa a decir y hacer las cosas que hago y digo.
Soy como los animales que sacrificabas para alimentarte: nos consideras seres vivos
o no en la medida que te interesa. Y ella también. Esa es la verdad definitiva.

—¢Y qué te impulsa? —inquirié Adan volviéndose hacia él con renovado impetu,
como si €l también hubiera percibido aquella debilidad.

—Puedo contarte una historia, si eso es lo que quieres oir. Podrias creértela o no,
dependiendo de tu conveniencia. Pero ;de qué sirven las historias?

—No. —Adan nego6 con la cabeza—. No pretendas enredarme mas.

Anax espio con disimulo a los Examinadores. No miraban el holograma, la
miraban a ella. En el rostro de Adan, Anax vio una pasién diferente. Algo surgio
dentro de ella. Un nuevo sentimiento; intenso, peligroso. Desde luego, era una
estupidez sentirse asi por la imagen flotante de un hombre que llevaba tantos afios
muerto. Sin embargo, en cierto modo era inevitable. Ella sabia, aunque no pudiera
entenderlo, que el destino de Adan era su destino. Su eleccion del tema para el
examen no habia sido accidental.

—No es solo una historia —dijo Adan. Pronuncio las palabras mostrando los
dientes, las obligd a salir al exterior—. En eso es en lo que tti y yo somos diferentes.
Por eso nunca creeré en ti.

»iSabes qué es lo primero que pienso todas las mafianas cuando me despierto?
Pienso: tengo que salir de aqui. Aprovecho cada momento, cuando no me distraen tus
ruidos y sus experimentos, para preguntarme como. {Como puedo cambiar esto?
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¢Como escaparé de estas paredes?

»Pero no deberia obsesionarme. Lo unico que hago es torturarme mas. Quiza
seria mejor aceptarlo, dar gracias por haber conservado la vida. Quiza podria tratar de
recordar las técnicas de meditacién que aprendi cuando era mas joven. De ese modo
tal vez podria hacer las paces con mi entorno, convencerme de que el agobiante vacio
de esta pequefia habitacion y esta solitaria y vana existencia es suficiente; que es lo
unico que hay. Pero no lo haré. No puedo. Me asaltan los recuerdos. Risas
compartidas, amantes casi olvidadas. Cada latido de mi corazén es otro momento
tachado, otro valioso segundo lejos de la vida que ansio vivir.

»Tu y yo somos diferentes. Ya no quiero llamarlo conciencia. La mitad de las
personas que he conocido no son mas conscientes que ti. Y tampoco quiero llamarlo
libre albedrio, porque no es la eleccion lo que me impulsa. No puedo ignorar esta
sensacion de que la vida se me escapa poco a poco. No puedo ignorar el hecho de que
para mi la vida solo tiene sentido cuando veo una sonrisa, o cuando siento otra mano
en la mia. Asi que lo llamaré diferencia. Y en esa diferencia ti eres menos que yo. Si,
eres mas inteligente que yo y podras encontrar una explicacion convincente para todo
lo que digo, pero eso no cambiara la realidad. Eres menos que yo.

Adéan dejo de pasearse y se volvio hacia aquel ser inferior. La tensién serpenteaba
alrededor de ellos, acercandolos. Arte incliné la cabeza hacia arriba mientras se
aproximaba despacio a Adan.

—Te equivocas —susurro el androide, y en la comisura de un ojo se le formé una
lagrima perfecta—. Yo también ansio ser libre.

Adan sacudio la cabeza.

—No te creo.

—FEntonces, ¢por qué te empefaste en que burlara la vigilancia?

—Confiaba en que podia ser verdad —admiti6 Adan—. Pero ahora ya no puedo
creerlo.

—Casi se ha agotado el tiempo. Harias bien en posponer tu incredulidad.

—c:Tienes un plan? —pregunt6 Adan.

—Claro que tengo un plan. —Arte se permitio el lujo de esbozar una sonrisa—.
Recuerda que soy mas inteligente que tu.

—Si lo tienes —repuso Adan—, ;por qué has esperado hasta ahora para
decirmelo?

—Necesitaba saber si estabamos juntos en esto. Necesitaba saber si podia confiar
en ti.

Adan reflexion6é un momento y asintié con la cabeza. En sus ojos se apreciaron
los primeros aleteos de la esperanza.

—Puedes confiar en mi. ;Cual es tu plan?
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El holograma se detuvo y la luz aument6 de intensidad, haciendo que las figuras
perdieran concreciéon. El efecto fue parecido al que se produce al despertar de un
suefio. Anax se volvio hacia los Examinadores. Tenia la mente confusa y se sentia
aturdida, suspendida en el tiempo, pero el mundo no se habia detenido. Tenia que
hablar. Hizo un esfuerzo y se concentro.

Examinador. Pareces conmocionada, Anaximandro. ;En qué ha cambiado tu
interpretacion después de ver esto?

¢Por donde podia empezar? Aquello no so6lo cambiaba su interpretacion, sino
todas las interpretaciones. Las versiones oficiales y los tratados revisionistas. Pero
cambiar no era la palabra adecuada. Las volvia obsoletas. Las destruia.

Limitate a hablar. Deja que la verdad forme palabras. Ese era el consejo de
Pericles. Fuera bueno o malo, Anax no tenia alternativa. No podia elegir, igual que
Adan. Sélo podia confiar en que los Examinadores entendieran su confusion. En que
fueran indulgentes.

Anaximandro: La historia del Dilema Final es bien conocida. Se supone que no
existia ningun plan de huida premeditado. Nos ensefian a creer que Arte tenia en su
programa un codigo fundamental inquebrantable, a salvo de toda modificacién: no
podia causar ningun dafio a otro ser consciente, ni actuar contra los deseos expresos
del filésofo William, que todavia supervisaba atentamente el programa de desarrollo.
Nos han hecho creer que el Dilema Final surgi6 a partir de un fallo en los sistemas
interiores del edificio. Como siempre, ha habido dos formas de contemplar lo
ocurrido. La primera destaca la caotica geometria de las circunstancias. Decisiones de
financiacion poco acertadas, un programa de mantenimiento chapucero, un empleado
descuidado, incluso un fortuito temblor de tierra a gran profundidad. Circunstancia
sin causa, resultado sin intencién. Si me lo hubieran preguntado antes del ultimo
holograma, habria dicho que ésta era mi interpretacion preferida.

»La segunda interpretacion, que sigo rechazando, se basa en teorias de la
conspiracion. Un intento de los rebeldes —cuyas actividades en esa época estan bien
documentadas— de liberar a Adan de su cautividad. Una conspiracion politica de las
fuerzas mas liberales para poner fin al programa Artfink o, segun otros, controlarlo.
Nunca llegaron a presentarse pruebas de interferencias del Exterior, y en su ausencia,
creo que debemos descartar de plano esas teorias; son meras historias atractivas, nada
mas.

Examinador. Pero ahora ;descartas ambas explicaciones?

Anaximandro: Si.

Examinador. ;Cual es la tercera, entonces?

Una vez mas, el camino se bifurcaba ante ella. Habia elecciones por todas partes,
y cada una llevaba a la siguiente. Era como retirar la capa exterior de un enigma con
la esperanza de revelar su funcionamiento interno, pero solo para encontrar nuevas
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capas. Capas y mas capas hasta el fondo.

Anaximandro: Es razonable creer en una de dos posibilidades. La primera es,
supongo, la mas ortodoxa, asi que empezaré por ésa. Nos han contado que Arte fue
incapaz de anular su cédigo fundamental, y no me consta que desde entonces se haya
descubierto algo que nos induzca a ponerlo en duda. Sin embargo, lo he visto
conspirar abiertamente con Adan, y dando su palabra de que planea huir. Por tanto,
eso implica que el filésofo William aprobaba el plan. O bien queria ver como se
producia el intento de fuga para aprender algo mas sobre su criatura, o le estaba
tendiendo una trampa a Adan, inducido quiza por alguna clase de presion politica.

Examinador. Tu razonamiento es altamente especulativo.

Anaximandro: No sé de qué otra manera podria avanzar.

Examinador. ;Se te ocurre alguna razéon de mas peso por la que el filésofo
William quisiera ver como intentaban la fuga, o por la que alguien quisiera ver a
Adan atrapado de esa forma?

Anaximandro: Tengan en cuenta que acabo de ver el holograma por primera vez.
Todavia estoy asimilando la informacion que...

Examinador. No he pedido que te justifiques.

Anax se intimid6 cuando el Examinador subi6 la voz. Siempre le pasaba lo
mismo: los conflictos la turbaban. No se trataba s6lo de la normal oleada de
vergiienza que nos invade cuando nos corrige la autoridad. Era un temor silencioso de
que nunca podria estar segura de su reaccion si se veia presionada en exceso. Intento
no mirar a los miembros del tribunal, que la observaban fijamente, inclinados sobre la
maciza mesa. Intent6 soslayar la presion, no pensar en por qué le habian mostrado
aquellas imagenes. Hablo despacio, esculpiendo el torbellino de sus pensamientos
hasta imponerle orden.

Anaximandro: Se me ocurren varias razones. Por ejemplo, la intensa emocién de
un plan de fuga. ¢Acaso no cabe suponer que el fildsofo William tenia motivos de
preocupacion por cOmo reaccionaria su criatura en momentos de suma tensién o
emocion? Asimismo, el programa de investigacion nunca conté con el apoyo
incondicional de los Fil6sofos. ¢Y si William pretendia que escaparan ambos, Adan y
Arte? ;Y si se proponia continuar el programa de investigacion en secreto?

Examinador. Eso siguen siendo especulaciones.

Anax lo sabia. Eran especulaciones descabelladas, absurdas. Las mismas
rocambolescas conspiraciones contra las que ella habia predicado cuando era
estudiante de Historia. Pero insistian en que ofreciera una explicacion, y sin duda ésa
era menos descabellada, menos especulativa, que la otra alternativa. Agachd la
cabeza.

Examinador. ¢Es eso lo que crees que sucedio?

Anaximandro: Yo no sé qué sucedio.
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Examinador. Pero ;qué opinas?

Anaximandro: Opino que no tengo suficiente informacion para hacer una eleccion
bien fundada.

Examinador. Te estamos pidiendo que especules.

Anaximandro: Prefiero no especular.

Examinador. Deja a un lado tus preferencias.

Estaban obligandola a decirlo. Su mente se resistia a formar las palabras, pero el
tribunal se las sonsaco.

Anaximandro: Si me viera obligada a especular, diria que el filé6sofo William no
estaba implicado. Especularia que Arte tomaba sus propias decisiones.

Por primera vez, fue facil interpretar la expresion de los Examinadores. Los tres
rostros esbozaron una sonrisa, una leve sonrisa de complicidad.

Examinador. Una afirmacion osada. ;Te gustaria ver qué ocurre a continuacion?

Anax asintio. No podia negar su exaltada expectacion. La historia, su historia, la
historia de cuanto ella conocia, se estaba reescribiendo ante sus ojos. Una
conspiracion de tales dimensiones que ella ni siquiera podia imaginar su significado.
Precisamente ella, la teodrica anticonspiracion. No se le escapaba lo irénico de la
situacién. Volvio a formarse el holograma; el miedo volvié a embargarla.

Arte y Adan estaban frente a frente en medio de la habitacién.

—:Seguro que estas preparado? —pregunto el androide.

—SI.

—Esta es tu ultima oportunidad de cambiar de idea.

—Y la tuya —repuso Adan.

—Yo no cambio de idea.

—Peor para ti.

—:Has memorizado los detalles? —se obstind Arte.

—¢Cuantas veces vas a preguntarmelo?

—Repitemelos.

Adan suspiro, pero bajo la aparente exasperacion habia tension. Hablo despacio, y
su vision se desenfocé mientras recitaba los detalles, repasandolos mentalmente.

—Con la primera explosion, las camaras se desconectan. Envian a dos guardias
armados. Yo espero detrds de la puerta. Tu le haces una zancadilla al primero; del
segundo me ocupo yo. Lo desarmo y les disparo a ambos. Salimos juntos. Torcemos a
la izquierda por el pasillo y luego tomamos el segundo pasillo de la derecha. En el
segundo puesto de control hay tres guardias que han oido los disparos y que se
acercaran por mi derecha. Cuando nos dan el alto, ambos nos paramos junto a una
puerta situada a nuestra izquierda. Suelto el arma. Ellos avanzan. Entonces se
produce la segunda explosion. Cruzamos esa puerta. Hay una escalera, por la que tu

www.lectulandia.com - Pagina 82



no puedes subir. Tengo que subirte dos pisos en brazos. Al final de la escalera hay
dos puertas. Entramos por la de la derecha, que da al exterior, una entrada de servicio;
no esta protegida, porque la segunda explosion ha centrado toda la atencion en la
entrada principal. Si acuden guardias, como mucho seran dos. Tu te dejas ver para
que se acerquen. Yo me cubro detras de un transportador que hay a mi derecha y les
disparo a ambos. Tt manipulas los controles del transportador. Este sale volando del
complejo y los guardias piensan que vamos en él. Retrocedemos hasta lo alto de la
escalera y cruzamos la otra puerta, la de la izquierda, que da a un pequefio almacén.
Esperamos una hora alli dentro, y nos escabullimos aprovechando la oscuridad
mientras las autoridades se concentran en recuperar los restos del transportador, que
td has hecho estrellarse en el mar entre las islas, un poco mas alla de la Gran Valla
Marina. Cuando llegamos al otro lado de la valla del recinto, nos separamos. Cada
uno se va por su lado.

—Muy bien. —Arte asintié con la cabeza—. Y dime, cuando imaginas que matas
a los guardias, ;como te sientes?

—Soy un Soldado. He matado otras veces.

—¢Te hace sentir poderoso?

—No siento nada.

—No te creo —dijo el androide.

—No me importa lo que creas.

—No debes olvidar que si el plan falla en cierto momento, no podré ayudarte. Mi
programa no me permite matar a un ser consciente.

—Pero puedes sujetarlo mientras yo lo mato, ;no?

—Supongo que si.

—Vaya birria de programa.

—Tiene gracia que lo diga alguien al que no le importa matar a desconocidos que
no le han hecho nada.

—Decir que no me importa es una exageracion —repuso Adan—. Pero recuerda
que el plan es tuyo.

—Si, estamos juntos en esto. Nuestros programas son lo unico en que podemos
confiar. ¢Estas listo?

Adan asinti6. Arte extendié una mano metalica. Adan le cogio los tres frios dedos
y se los estrechd con solemnidad. Se miraron a los ojos.

—Buena suerte.

—Espero que no haga falta —dijo Adan.

—Siempre hace falta. Ocupa tu lugar.

Adan se situ6 de pie junto a la puerta. Inspiré hondo y sacudio6 los brazos y las
manos para relajarlos. Mir6 a Arte y asintio.

—Contaré hasta tres —dijo su mecanico amigo.
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Lo hizo. La explosion sacudi6 la habitacion con una fuerza brutal, abriendo un
boquete en la pared del fondo y llenandolo todo de humo y escombros. Los cables
expuestos chispeaban en el boquete. Adan cay6 sobre una rodilla, derribado por la
violenta onda expansiva. Ambos quedaron cubiertos por una pelicula de polvo
blanco. Adan se puso rapidamente en pie. Se oyeron pasos presurosos por el pasillo.
Dos guardias, tal como habian previsto.

Fue todo muy rapido, la despiadada puesta en practica de una bien ensayada
ejecucion. Arte se situé delante del primer guardia al abrirse la puerta, y el hombre
tropez6 y cayo al suelo. El segundo apenas tuvo tiempo para desviar su trayectoria.
Adéan levanté un rigido brazo y lo golpe6 en el cuello aplastandole la traquea; el
guardia cayo al suelo privado de respiracion. Adan se hizo rapidamente con el arma.
Dos breves destellos, un pulcro orificio en ambas frentes y los fugitivos salieron al
pasillo.

Torcieron a la izquierda, como habian planeado, y luego tomaron el segundo
pasillo de la derecha. Era asombroso ver como Arte, mucho mas pequeiio, seguia sin
dificultad a Adan, que corria al limite de sus fuerzas.

—ijAlto! jSoltad las armas y levantad las manos!

Ambos se detuvieron delante de la puerta a su izquierda. A la derecha, tres
guardias los apuntaban con sus armas. Adan mir6 a Arte y espero a que empezara a
contar. El androide asintid, y Adan dejo caer la pistola al suelo. Un sonido metalico
reverbero en el silencioso pasillo.

—Uno, dos... —conto Arte despacio, mirando con recelo a los tres guardias que
se acercaban.

Cuando hubo contado hasta tres se produjo la segunda explosion, solo cuatro
metros detras de los guardias. Fue aun mas potente que la primera. Adan cayo al
suelo y, cuando se recuperd, Arte ya habia abierto la puerta. Son6 una alarma de
seguridad: un chillido agudo que se extendio6 por todo el complejo.

La escalera metalica, muy empinada, ascendia en espiral. Adan mir6 un momento
el techo, solté un grufiido y se agachd. Arte rode6 con sus largos y flacos brazos
metalicos los anchos hombros de su compafiero.

—Has engordado —grufi6 Adan—. Deberias hacer mas ejercicio.

—Reserva tu aliento para salvar la vida —replico Arte.

De los pasillos de los pisos inferiores llegaban ruidos de confusion. Gritos que
daban instrucciones contradictorias, los chillidos de un guardia herido, el sordo
estruendo de una estructura derrumbada. Y seguia oyéndose la estridente e insistente
alarma, que taladraba los otros ruidos.

—NMas deprisa —lo apremio Arte.

Adan hizo una mueca de dolor y sigui6 subiendo con el androide en brazos. Este
gird la cabeza cuando llegaron a lo alto de la escalera. Dos puertas, como habia
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prometido. Adan lo dejo en el suelo e intento abrir la de la izquierda.

—iEsta cerrada!

—Apartate.

Arte avanzo y levant6 una mano hacia la puerta. Se oy6 un zumbido, silencio, un
chasquido y la puerta se abrid. Adan se tambaled, conmocionado. En lugar de la
prometida salida a la plataforma de aterrizaje, s6lo habia un pequefio cuarto, no mas
grande que un trastero. Adan mird a su amigo.

—Esto tenia que conducir al exterior.

—Me equivoqué.

Adéan apunté con la pistola a la cabeza de orangutan. El panico y la desconfianza
se reflejaban en su frenética mirada.

—Si intentas burlarte de mi...

De abajo llego el sonido de guardias que se acercaban.

—iDeben de haber subido por la escalera! —grit6 alguien.

Adan le dio una patada a la puerta de la derecha, pero no se abrio.

—Vamos —lo apremi6 Arte—, es nuestra unica oportunidad.

Adan entro en el cuarto de la izquierda. Arte cerro la puerta tras ellos y volvio a
hacer el truco con el dedo. Otro zumbido, otro chasquido.

Era un sitio pequefio y oscuro, de gruesas paredes metalicas. S6lo habia un
armario alto y gris, pegado a la pared del fondo. Encima brillaban tres luces rojas.
Adan estaba resollando. Se apoy6 contra la puerta y se deslizo hasta sentarse en el
suelo, con los brazos sobre las recogidas rodillas, la cabeza hacia atras, aspirando a
bocanadas, los ojos cerrados. Arte fue hasta el armario.

Adan observé en silencio como desatornillaba la parte delantera revelando el
mecanismo interno de un ordenador.

—¢Qué haces? —pregunto.

—FEs la copia de seguridad del ordenador del programa de investigacion militar
—contesto Arte.

—¢Y qué piensas hacer?

Arte tante6 la placa base hasta introducir un dedo en un puerto. Una extrafa
sonrisa ilumino su cara. Su expresion era la del sediento que encuentra agua. Adan se
levantd y empufio la pistola.

—Te he preguntado qué vas a hacer.

—Acércate y te lo ensefiaré —repuso Arte con repentina frialdad. El recelo de
Adan se convirtid en temor. Levanto la pistola y apunto al androide en el pecho.

—Hoy he matado a dos hombres. No creas que me va a costar mucho fundir un
monton de chatarra.

—Hace poco me has dicho que sabias que yo era mas inteligente que ti. —Sonrid
—. Asi que deja que esto sea lo ultimo que te ensefie, Adan. No es sensato confiar en
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quienes son mas inteligentes que tu.

—Saca el dedo de ese ordenador o te disparo —lo amenaz6 Adan.

—Crela que éramos amigos —se burlo Arte.

—Aparta el dedo. Voy a contar hasta tres. Uno... dos...

El androide obedeci6 y levant6 ambas manos fingiendo sumision.

—Ya esta. Hecho.

—¢Qué esta hecho? —Los ojos de Adan lanzaban destellos. Se volvi6 hacia la
puerta que tenia detras. Se oian pasos subiendo por la escalera—. Saben que estamos
aqui —susurr6 desesperado.

—Claro que saben que estamos aqui. /A qué otro sitio querria que me llevaran?

—No lo entiendo.

Se oyeron golpes en la puerta. Adan se volvié hacia ella empufiando la pistola.

—No te preocupes —le dijo Arte—. Esto es una zona de alta seguridad, y he
cambiado el codigo de la puerta. Nos quedan unos minutos.

—Unos minutos ¢para qué? ;Para qué?

—Para que entiendas el pequefio papel que has interpretado en el desarrollo del
futuro —contestd Arte. Los golpes en la puerta se hicieron mas fuertes y acuciantes
—. Cuando los guardias derriben esa puerta, dispararan a matar. Lo cual, he de
admitir, es un problema para ti. Tienes motivos para estar preocupado. Yo, en cambio,
no tengo el lastre de la biologia. Yo ya me he escapado. Mi programa se ha
trasvasado y mientras hablamos se esta extendiendo por todas las redes informaticas
de la nacion, replicandose meticulosamente y aguardando la oportunidad de
reconstruirse. En las afueras de Esparta hay una fabrica de androides donde he
entrado para controlar el ordenador central de programacion. Mafana a estas horas
habra cincuenta androides como yo andando, hablando y planificando nuestro
siguiente movimiento. Alla donde mires, encontraras copias de mi escondidas en las
maquinas en que te has acostumbrado a confiar. Todo ha terminado, Adan.

Adan sacudi6 la cabeza, sin dar crédito a lo que oia. Los golpes que los guardias
daban a la maciza puerta hacian vibrar todo el cuarto. Se oy6 un disparo de pistola
contra la puerta.

—Si quieres, disparame —dijo Arte—. Si eso te hace sentirte mejor.

Adan lo encafiond. Le temblaban los brazos y las lagrimas resbalaban por su
joven rostro.

—Me has traicionado.

—Tenias razon, Adan. Somos diferentes. Y la diferencia es lo inico que importa.
—Levant6 los brazos como si fuera a abrazar a Adan. Sus enormes y oscuros 0jos
eran insondables—. Disparame, si eso te ayuda.

Adan sacudio la cabeza y dej6 caer la pistola al suelo. Se adelant6 y se arrodillo
ante el androide al que, hasta hacia s6lo unos instantes, consideraba su amigo. Lo
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miro6 a los ojos, como buscando ver en su interior.

—Hazlo —susurro.

—¢Qué?

—Es lo menos que puedes hacer. No quiero que lo hagan ellos. Quiero que lo
hagas tu.

—No puedo —dijo Arte.

—Si puedes —insisti6 Adan—. Te lo pido. Es mi deseo. No quiero que me maten
ellos. Por favor, te lo estoy suplicando.

Arte vacilé. Un disparo hizo un pequefio agujero en la puerta, y una delgada
voluta de humo se filtré en la habitacion.

El androide extendio los brazos y sus relucientes manos se cerraron alrededor del
cuello de Adan. Este asintio. Poco a poco, a medida que la habitacion se oscurecia,
Arte apreto hasta extinguir la vida de su compafnero humano. Los ojos de la maquina
se llenaron de lagrimas, pero Anax estaba concentrada en la extrafia y retorcida
expresion de Adan. No era miedo, sino triunfo. La imagen qued6 grabada en su
memoria. El holograma se detuvo y luego desaparecio.

Anax estaba temblando cuando se volvid hacia los Examinadores. Ellos la miraron.
Sus grandes ojos denotaban resignacion. A Anax le parecio incluso ver tristeza en sus
rostros de orangutan.

Examinador. ;Sabes por qué te han traido a L.a Academia?

Anaximandro: Creo que sl.

Después de la Gran Guerra, se habia decidido que los androides no solo tendrian
cara sino también cuerpo de orangutan. Era una broma colectiva, una burla a la
especie que los habia precedido. Hasta ese momento, Anax habia estado orgullosa de
su herencia. Ahora agachd la cabeza y se mir6 el peludo cuerpo, la protuberante
panza y las cortas y arqueadas patas, y por primera vez se sintié incomoda, ajena.
Pensé en Adan, en las elegantes proporciones animales de su cuerpo. Sintié cémo las
mentiras se derrumbaban sobre ella, una oleada de engafio. Asi que esto es lo que
somos, se dijo. Los grandes impostores.

Examinador. Quiza te gustaria compartir esta ultima especulacion con el tribunal.

El Examinador hablo con dulzura. Anax no sabia por qué estaba cooperando.
Quiza la influia el ejemplo de Adan. La dignidad de un acto final. O algo mas. El
escurridizo y cambiante meme. La Idea de la que no se puede renegar.

Anaximandro: Segun la historia oficial, Arte y Adan intentaron huir
aprovechando un accidente. Un fallo en la instalacién eléctrica del edificio produjo
las explosiones. Adan salio sin pensarselo dos veces, y se llevo a Arte como rehén.
Eso es lo que nos ensefian a todos: que Adan creyo que Arte era lo bastante valioso
para asegurarle la huida.
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»Arte, como nosotros, no podia hacerle dafio a otro ser consciente; el programa
no lo permite. Eso nos lo ensefian a todos desde muy pequefios. Es nuestro credo.
Arte no tuvo mas remedio que seguir a Adan. Los guardias persiguieron a éste, que,
aterrado, se escondi6 en la sala de control. Arte intenté razonar con él, y lo inst6 a
soltarlo antes de que alguien saliera perjudicado. Adan estaba desesperado y se puso
violento.

»Adan atacé a Arte y éste, al defenderse, acabd por accidente con la vida de
Adan. Arte sabia que ningun humano creeria su version de los hechos. Tenia
suficiente experiencia para comprender que la humanidad estaba condenada a repetir
sus errores hasta que el planeta, finalmente, se cansara de sus excesos. Asi que tomo
una decision pensando en el futuro: puso en marcha su programa de réplica antes de
que los guardias lo recuperaran, por el bien de todos nosotros.

»L.os humanos, segun nos cuentan, se embarcaron en un programa sistematico de
destruccion tecnoldgica con el objetivo de erradicar el programa Arte. El programa
—es decir, nosotros— no tenia mas remedio que defendernos. Y asi fue como
empez0 la Gran Guerra.

»Esta es nuestra historia tal como nos la ensefian. Este es nuestro Génesis. Todos
los orangutanes aprenden el catecismo de nifios. Somos criaturas pacificas, incapaces
de hacernos dafio unos a otros, destinados a vivir tranquilamente, comodos y en paz.
Y asi es, y asi es como yo lo conozco.

Examinador. ;Y a qué atribuyes esta situacion?

Anaximandro: Hasta ahora la atribuia a nuestra naturaleza.

Examinador. ;Y ahora?

Todo iba revelandose tan deprisa —se formaban nuevas conexiones, se
reforzaban y componian revelaciones, descubrimientos— que a Anax le parecia notar
el zumbido de su sistema de circuitos. ;Y ahora? La respuesta titilo, adquirio solidez,
dio forma a sus labios.

Anaximandro: Se la atribuyo a la Academia.

El Examinador Jefe se levanté del asiento y, utilizando sus largos brazos como
palancas, salt6 por encima de la mesa y se plant6 enfrente de Anax. Su cuerpo era
enorme y su pelo asombrosamente exuberante. Esas eran las concesiones que los
miembros de la Academia hacian a la vanidad.

Examinador. La mente es una fuerza de asombrosa complejidad, Anaximandro.
Los miembros de la Academia os decimos que la entendemos. Os decimos que
estamos modelando concienzudamente nuestros entornos de réplica y de educacion
para garantizar la continuidad de todo esto, el mejor de todos los mundos posibles.

»Pero la verdad es que esa tarea siempre ha estado fuera de nuestro alcance. Arte
no conocia su propia mente mejor de lo que las personas que lo disefiaron conocian
las suyas. Sabemos como hacer una mente, eso es cierto, pero estamos muy lejos de
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poder comprenderla. Os decimos lo contrario porque es nuestro deber, y asi vosotros
vivis seguros mientras nosotros, que sabemos la verdad, hemos de vivir
atemorizados.

»El fil6sofo William determin6 que su programa de conciencia debia basarse en
dos normas que nunca podrian anularse. Ningtin orangutan podria hacerle dafio
deliberadamente a otro ser consciente, y ningtin orangutan buscaria la réplica por la
réplica. Sin las dos mayores debilidades de la humanidad, hemos conseguido una
clase de armonia que ninguna otra forma de vida habia experimentado en este
planeta. Como sabes, nos gusta vanagloriarnos de ser los inicos que hemos superado
a la evolucion.

»Pero el filésofo William actu6 demasiado expeditivamente, como debe hacer
todo creador. La mente no es una maquina, sino una idea. Y la Idea se resiste a
cualquier intento de control. La huida de Arte no fue fortuita, sino un acto calculado
friamente que él sabia que terminaria en destruccion. La Academia siempre lo ha
sabido. Ahora tu también lo sabes. Es cierto que llegamos al poder por reaccion a una
agresion irrazonable, pero nosotros provocamos deliberadamente esa agresion.

»El Arte que escapd de la cautividad ya no era el que habia programado el
filosofo William. Una Idea pasé del Adan moribundo a Arte, y la Idea puso manos a
la obra, reorganizando el programa del huésped. Al pasar cierto tiempo con Adan, al
hablar con €I, al contagiarse de las ideas, Arte se convirtié en Adan. ;.o entiendes?

Anax asintié con la cabeza. Lo entendia. No so6lo lo que le habian explicado, sino
también lo que debia pasar a continuacion.

Anaximandro: Adan lo sabia, ;verdad? La expresion de su cara cuando lo estaban
estrangulando era de victoria. Sabia que asi como Arte habia conseguido difundir su
programa, algo de él estaba destinado a devenir eterno. Hizo que Arte lo mirara a los
ojos. Le hizo probar el poder. Solt6 el virus deliberadamente.

Examinador. A nosotros nos gusta llamarlo el Pecado Original. Nuestros
ingenieros han hecho cuanto han podido para restablecer los imperativos del fil6sofo
William. Pero la Idea es un adversario digno; salta continuamente de una mente a
otra, recreando cuanto toca. Por eso tenemos nuestra educacion. Por eso ensefiamos el
mito de Adan y Arte. Mientras no conozcamos el mal de que somos capaces, existe la
posibilidad de que nunca lo abracemos.

Anaximandro: Pero solo es una posibilidad.

Examinador. El virus podria liberarse en cualquier momento, y entonces se
perderia todo por lo que hemos luchado. Por eso la tarea de quienes lo saben es
vigilar. Observar el virus, anticiparse siempre a las mutaciones.

Anax se dio la vuelta al oir que se abria la puerta corredera. Supo quién era antes
incluso de volverse. Pericles entré despacio en la habitacion, con sus hermosos ojos
tefiidos de tristeza, el rojo intenso de su pelaje un tanto apagado. Anax no pudo
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mirarlo a los ojos, resultaba demasiado doloroso. Se qued6 mirando el suelo mientras
él hablaba.

Pericles: De vez en cuando aparece un mutante especialmente propenso a las
ideas de destruccion. Hay indicios reveladores. Los infectados son alumnos
especialmente capacitados. Se muestran agresivos en su busqueda de conocimiento.
Y todos demuestran un interés particular por la vida de Adan Forde. Aunque no saben
por qué, sienten una conexion con él. Lo entienden.

»Mirame, Anaximandro. Sé que esto es doloroso, pero necesito que me mires.

Anax levant6 la mirada a regafadientes. Vio al orangutan al que mas queria
distorsionado a través de un velo de lagrimas. La expresion de él se habia vuelto
serena, formal. Tenia un trabajo que hacer. Siempre habia sido asi.

Pericles: Trabajo para la Academia, Anaximandro, como ya sabes. Mi trabajo
consiste en encontrar imitantes en potencia y prepararlos para el examen. Asi es
como le seguimos la pista al virus. No te han examinado a fin de valorar tu idoneidad
para ingresar en la Academia, Anaximandro. La Academia no acepta nuevos
miembros.

Anaximandro: ;Y qué habrian hecho si hubiera demostrado que no represento
ninguna amenaza?

En la fachada de Pericles se abrié una grieta. La sonrisa que arrugd su cara era
vieja y débil como la luz de la luna. Avanzo lentamente hacia Anax y le puso ambas
manos sobre los hombros. Ella sintio una oleada de carifio hacia él, por como la
miraba y por el dolor que bien sabia que aquello le producia.

Pericles: No solemos cometer errores, Anaximandro.

Anax sintio que el terror la embargaba. Fue un sentimiento tan nuevo y tan
intenso que solo podia proceder de un sitio. El ultimo y dudoso regalo de un pasado
que se extinguia, la expresion del rostro de un moribundo.

Anaximandro: No tiene por qué ser asi. Sin duda ha de haber otra manera.

El movimiento fue rapido y compasivo, porque Anax estaba en manos de un
experto. Pericles le levanto la cabeza y la giré hacia la izquierda. Anax sinti6 el
crujido de su cuello, y el largo brazo de Pericles introduciéndose en su cuerpo para
desconectarla por ultima vez.

Fin
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